Syainoq

16/05/2008

2008-05-02T21:52:00.005+02:00

[ El Momento Mas Feliz: La Casa Azul ] Fins i tot des d’una òptica poc Cortazariana obrir la porta representava un repte, o com a mínim, aixó m’ho vaig plantejar jo; la fosca frescor de l’apartament em reclamava ( si us plau, com feia sempre ) que no deixés entrar l’aclaparadora llum cuasi estival que àvida de conquesta intentava fondre la porta amb la seva escalfor, ja molesta. Només jo m’interposava entre ella i el rebedor on ara esguardava, i amb aquesta idea al cap em preparava, sabent que tot seria ràpid.

[Pause] Respiro, respiro. La mà salta sobre el pom; el giro, estiro, jo salto fora, em mig giro, i amb el meu propi impuls tanco la porta d’una batzegada, amb la certesa que el violent bram de la porta al tancar-se ha foragitat la llum de l’interior. Ja no la puc veure, però sé que he evitat que la llum molesti a la Flora, que segueix descansant beatíficament al llit. [ Play: Alguna Cosa Em Diu Que Si: Mishima ] Sembla que tot ha sortit bé, i em sento raonablement orgullos de la meva proesa: (H). Miro un segon al meu voltant, i m'adono de l'eteri polsim blanc m'orbita, amenaçant envair el món sencer, cobrint-lo amb una casi inexistent capa de génic borrisol. ( En aquesta época el Campus se n'omple, com si l'objectiu de tot plegat només fos que les absurdes acàcies es polinitcesin mutuament ).

Finalment, començo a caminar, calculant que arribaré a temps per a poder rebuscar en condicions. [ Astrud: Todo nos parece una mierda ] Faig 60 pases per a sortir definitivament al carrer. 200 per a la parada de l’autobús. [ Ídem; La Boda ] 4 minuts [ Antònia Font: Robot ] . 10 pases; m’assec a babor, al costat de la finestra. 7 minuts i mig [ La Casa Azul: Simpre Brilla el Sol ], [ Astrud: Cambio de Idea ] en els que ningú més puja. 50 pases per a l’estació de Renfe. El bitllet és gratis. 5 minuts esperant [ Astrud; Los Reyes son los Padres ] [ Sidonie: Joe ] . 10 pases per a pujar al tren; m’assec al primer lloc que trobo, incòmode. 23 minuts [ Standstill: Aire ] [ Quimi Portet: Montserrat ] [ Tino Casal: Eloise ] [ Astrud: Lemongirl ] [ Miranda: Enamorada ]. Baixo. Pujo a peu. Surto, picant el bitllet. Camino 100 pases fins a les escales. [ Astrud: Por la Ventana ] Surto a l’exterior, i a partir d’aquí el trajecte es torna mecànic: Baixo per la Rambla fins a Santa Anna, [ La Casa Azul: Hoy Me Has Dicho Hola por Primera Vez ] Santa Anna fins a Portal de l’Àngel, [ Marc Parrot: Superheroi ] Portal de l’Àngel fins a Bisbe, de Bisbe a Jaume I fins al Call, i d’allí a perdre’m. [ Antònia Font; Tots es Motors ] Paso per davant d’una llibreria hebrea, i em crida l’atenció una Torà, edició bilingüe argentí – yidish. [ Miranda: Romix ] El preu, cuasi la meitat del meu presupost mensual, me n’aparta, i tot i que conec a la noia de la llibreria ( una sefardita poc ortodoxa, pero profundament creient ) segueixo fins a una llibreria de vell on entro buscant quelcom per la Flora, que hores d’ara deu estar despertant-se, preguntant-se on paro; encara no està acostumada a la meva erràtica trascendència, a la meva mania de sentirme només presoner dels meus propis impulsos i pulsions, com si el que penso fos cert.

2008-03-29T02:38:00.005+01:00

La conocí, y se convirtió en mi Schloos; el candado y el palacio en uno, lo bello guardado por si mismo. Descubrí en uno de los salones una mesa mecánica que subía, cargada de comida, desde la cocina; sobreviví gracias a ello, pues la estructura era por demás completamente inorgánica, inmóvil, pétrea.

También pasé algunos herémicos meses en la biblioteca, prístina, cuyos libros debían leerse en vertical: antiguos e inalterados, no me enseñaron nada, pues nunca llegué verdaderamente a entrar; todo era ella, tan desalcanzada, tan elevada, tan lejana... Y sangre tas cada puerta, pues la confianza no descubría nada bueno.

Así era el castillo.

Idea 3

2008-01-30T02:22:00.000+01:00

Escena: Una pareja asiática, en un aeropuerto. Se están despidiendo, dolorosamente. El chico coje un avión, que se estrella. Es un Kamikaze.

2007-12-26T04:20:00.000+01:00

No se m'acut una manera millor de dir-ho.

Masaje

2007-11-03T20:39:00.000+01:00

Tendida, ella espera el masaje que me ha pedido, mientras la primera canción de nuestro CD se acaba; le digo que un segundo, que esté tranquila, y no me contesta; solo cierra los ojos, esperando mi tacto sobre sus hombros, pero antes de tocarla dudo un instante, porque el el frío me ha dejado las manos un poco ásperas, y no es plan. Busco en un cajón, y mientras cojo la crema pienso que cuando mis manos recorran su espalda no me costaría mucho acercarme poco a poco a su cuello, relajada ella y concentrado yo, y en un momento dado cerrar las manos, con fuerza pero sin violencia, estrechándola, impidiendo que se mueva, durante quien sabe cuántos minutos, hasta que esté tan fría como todo, y luego ya se vería...

Ella levanta un segundo la mirada y decido dejarlo para otro día, porque aún la quiero, a pesar de todo.

2007-08-03T23:40:00.000+02:00

Dentro de las costumbres del señor García estaba el despertarse cada día exactamente a las siete y veintisiete minutos de la mañana, con terribilítica exactitud, por lo que el chirrido del despertador que esa mañana cualquiera inundó el dormitorio principal de casa de los García ( número treinta y nueve de la calle General García ) tenía un sentido más estético que práctico; su única función era, en última instancia, subrayar la ya citada ( horriblemente diligente, inhumana ) costumbre del señor García de despertarse cada mañana a las siete y veintisiete minutos de la mañana, inefable seña de civilitud que el señor García no impedía dar a la creación toda; al tercer timbrazo lo apagó, pues, y con lentitud casi regia empezó a levantarse, vigilando que ambos pues tocaran el suelo en el mismo instante, e inmóvil sentado en la cama esperó a contar veinte parpadeos verdes en la pantalla del despertador, como era su costumbre; ese era el tiempo que cada mañana se otorgaba a sí mismo para despejarse un poco, y poder así empezar el día correctamente.

Pasaban pues treinta segundos de las siete y media de la mañana de un día cualquiera cuando el señor García se levantó realmente, y con un espíritu emprendedor realmente envidiable dedicó los siguientes veinte minutos a ducharse, afeitarse y vestirse, reparando con atención en la correcta realización de cada uno de estos actos, por los que volvía, como en las nueve mil mañanas anteriores, a su esencial estado de hombre civilizado, limpio, afeitado y suficientemente puntual como para a las ocho menos diez en punto presentarse en la cocina, a sabiendas de que allí encontraría a la señora García, aún a medio peinar, una licencia que la magnanimidad del señor García le permitía. Sobre la mesa estaba el almuerzo, recién servido y perfectamente autoparalelo: Dos tazas de café, blancas, cada una con su platillo y su cucharilla en un ángulo de ochenta grados respecto al asa de la taza; dos copas de zumo de naranja, bajas y naranjas, arrulladas por la cafetera y el botecito con la leche entera, lleno hasta la mitad; tres cucharas más grandes, preguntándose; dos pedazos de tarta, blancuzca y marrón, preguntándose sobre las cucharas; un bol, pueril, lleno de leche; un paquete de cereales herméticamente abierto; tres servilletas torturadas, a pesar de ser blancas; un mantel, contingente, y fuera de la mesa ya la señora García, que mientras lo dirigía todo se permitía el lujo de hablar con el señor García, idiosincrasia que después de años de convivencia ambos se tomaban.

- Buenos días, señor García.

- Buenos días, señora García.

El señor García se sentó en la mesa, mientras la señora García, perfectamente sincronizada, le servía el café, y el Señor García empezaba a contar los elementos que sobre la mesa había, a sabiendas ya del par resultado que iba a obtener.

- Se ha levantado usted bien, señor García.

- No tanto como usted, evidentemente, señora García. ¿Dónde esta nuestro pequeño García, por cierto?

- Oh, señor García, es usted tan gracioso... aun faltan 2 minutos para que baje a desayunar; solo son las ocho y tres minutos de la mañana, o sea que aún le falta ponerse el calcetín izquierdo, y los zapatos. ( Pausa ) ¿Va a llevarlo usted al colegio, señor García?

- Naturalmente, señora García.

- Muy bien, señor García. Por cierto, tengo que comentarle, antes que venga el pequeño García, que vuelvo a estar embarazada.

- Muy bien, señora García. Mis felicitaciones.

- Igualmente, señor García.

Al cabo de un minuto y diez segundos apareció el pequeño García, perfectamente planificado, con el calcetín izquierdo en el pie izquierdo, y los zapatos perfectamente anudados. Sin duda, era éste el hijo García perfecto.

- Buenos días, papá García. Buenos días, mamá García.

- Buenos días, pequeño García – Corearon ambos al mismo tiempo - Preparado para ir al colegio? – Siguió el señor García solo ahora, mientras la señora García, sabiendo ya lo útil que ese día había resultado, había vuelto a subir para terminar de peinarse.

- Naturalmente, papá García.

El señor García acabó su café para a continuación levantarse, recoger su maletín, y salir a la calle, seguido de cerca por el pequeño García, que casi tropieza con el vecino, el señor García, cuya rutina era también salir de casa a las ocho y veinticinco de la mañana.

- Buenos días, vecino García.

- Buenos días, señor García. Buenos días, pequeño García. ¿Que tal se encuentra la señora García, señor García?

- Muy bien, vecino García. Recuerdos de su parte.

- Igualmente, señor García. Adiós, Señor García.

- Adiós, vecino García. Di adiós, pequeño García.

- Adiós, vecino García.

- Adiós, pequeño García.

Dejando que su vecino siguiera con sus quehaceres, el Señor García se dirigió al sitió donde cada día anterior dejaba su coche, seguido ( o guiado, quien sabe ) por el pequeño Garcia, quien abrió la puerta al mismo tiempo que el señor García, y al mismo tiempo que su padre entró en el azul monovolumen y se ajustó perfectamente el cinturón de seguridad, justo a las ocho y treinta minutos de la mañana. Cuatro segundos después se encendió el motor, cuya ya probada fidelidad a las órdenes del señor García se demostró una vez más. A los catorce minutos, el señor García se plantó a las puertas del colegio, dónde casualmente coincidió como cada día con la profesora de ciencias, la señorita García.

- Buenos días, señor García. Buenos días, pequeño García.

- Buenos días, señorita García – Se adelantó el pequeño García-

- Buenos días, señorita garcía – repitió el señor García, censurando internamente la inexcusable actitud del pequeño García.

- Suerte que lo encuentro, señor García. ¿Cree que podría esta tarde pasarse por el colegio? El director García querría hablar con usted.

- Espero que no haya ningún problema con el pequeño García, señorita García...

- De ningún modo, señor García. Simplemente el colegio quiere mantener el mayor contacto que pueda con los padres, y eso evidentemente le incluye a usted, señor García.

- Me parece una muy loable intención, señorita García. Esté usted segura que vendré esta tarde, en cuanto salga del trabajo. Le parece bien a usted que me pase a las ocho y seis minutos?

- Por supuesto, señor García. Nos vemos esta tarde, pues.

- Adiós, señorita García. Adiós, pequeño García - añadió, mientras el pequeño García bajaba del coche por la puerta trasera.

- Adiós, papá García. Hasta las ocho y seis.

En cuanto el pequeño García salió del coche el señor García volvió a encender el motor, y con cierta premura ( había perdido casi un minuto hablando con la señorita García ) siguió conduciendo en dirección al edificio de oficinas en el que trabajaba, en cuyo parking detuvo el coche a las ocho y cincuenta y seis minutos de la mañana, para a continuación coger el ascensor que debería dejarlo a las ocho menos un minuto en la recepción del bufete de García & García Asociados. Entró en la oficina, y saludó al conserje García y a la señora García, la recepcionista, que picaronamente le guiñó el ojo, como cada mañana. El señor García no dio señal alguna de haberse dado cuenta del detalle, pero ambos sabían que la señora García no escaparía de un amistoso pellizquito en el trasero después de la hora de comer.

A las nueve en punto el señor García llegó a su mesa, encontrándola tan a punto de trabajar como él mismo se sentía; de un sutil manotazo cogió el expediente del caso García contra García, y empezó a leer, sin dejar que las pocas expectativas que tenia el bufete para con su cliente lo amedrentaran; cinco horas y unos cientos de folios después decidió proponerle al director general García una solución mediada, que incluía la retirada por parte de Transportes García de la segunda denuncia sobre su cliente. La complejidad de la cuestión, pero, no le impidió dejar pulcramente el dossier sobre la mesa a la una en punto, y dirigirse sin tardanza al bar que había justo debajo de la empresa, dónde acostumbraban a comer cada día con algún compañero o incluso subordinado, en aras de conseguir una relación igual de cordial para con todos los trabajadores de García & García asociados.

Aquel día, por ejemplo, había decidido hacerse acompañar por el joven García, un ídem y eficiente recién llegado, cuyo brillante futuro no frenaba la fraternal camaradería que el señor García sentía por él.

- Buenos días. joven García. Que tal el trabajo?

- Como siempre, señor García. Y a usted?

- No me quejo, joven García, no me quejo. Me preguntaba si sería de su gusto el acompañarme a comer.

- Bueno, señor García, la verdad es que tendría que acabar con todo este papeleo antes de poder ir a comer…

- Sin duda un joven tan emprendedor como usted encontrará la forma más eficiente para organizar su tiempo y poder tanto acabar su trabajo como acompañarme a comer. Invito yo, por supuesto…

Una sombra de desconfianza se afianzó en la traspsique del joven García, naturalmente.

- Por favor, señor García, no podría aceptarlo…

- Claro que podría, joven García; lo hará, de hecho. Mi mujer me ha comentado hoy que vuelve a estar embarazada, y comprenderá que quiera celebrarlo.

La sombra de desconfianza se desafianzó de la psique del joven García, Naturalmente, y una amplía mediasonrisa se instaló en su rostro.

- Vaya, mi enhorabuena, señor García… si es así, entiendo que no puedo negarme…

- Por supuesto que no, joven García. Una noticia como ésta no se da todos los días.

- Por supuesto que no, señor García. Como usted dice, hay que celebrarlo.

- De acuerdo pues. Si me acompaña, por favor, joven García…

- Con gusto, señor García.

El joven García se levantó con eficacia, y mientras ambos se dirigían al ascensor que los iba a llevar a la planta baja del edificio, una fugaz pregunta cruzó por la mente del joven García, cuya casi pueril espontaneidad le obligó a verbalizar.

- Y dígame, señor García…ya han pensado como van a llamar a su nuevo hijo?

2007-07-22T19:21:00.000+02:00

El Templo se abre sobre mi en todo su jónico esplendor, elevado su pórtico sobre las alas laterales, con la puerta siempre semi-abierta al inexistente visitante proclamando la última verdad, la mía y la del hombre, desaparecido hace milenios: Solo quedo yo, y su estúpida obra, y algunos recuerdos; no todos, pues mi memoria está en fin limitada. Así, no es de extrañar que ya no recuerde el día que el último encargado humano del Templo murió, y que ya no recuerde su nombre ni su rostro. Ya no recuerdo más idioma que el que comparto con los salvajes, y el sempiterno latín, a pesar de que, si me lo propongo, aún puedo leer muchos de los libros que en el templo angostan, bárbaros testimonios de bárbaros lenguajes de bárbaras naciones: Like him was I, these sloping shoulders, this gracelessness. My childhood bends beside me. Too far for me to lay a hand there once or lightly. Mine is far and his secret as our eyes. Secrets, silent, stony sit in the dark palaces of both our hearts: secrets weary of their tyranny: tyrants willing to be dethroned. Si, hasta para ésto he tenido tiempo.

Deberías ser capaz de recordar los años que llevas aquí. Estás pensado en ello, y no lo recuerdas; tampoco dentro de un millar de años recordarás el día de hoy, ni el de mañana; estoy intentando liberarme de la memoria, que a la vida me ata. Creo que si algún día me olvido de mi mismo, moriré, por fin. Quizás cuando los libros terminen de pudrirse. Si, quizás. Mueca-sonrisa.

Ya no recuerdo el número de años que he permanecido aquí. Ya no recuerdo mi nombre. Ya no recuerdo nada del primer año después del Fin, mi primer año, que tan importante tuvo que ser. Por el contrario, recuerdo mucho de mis primeros años de soledad; recuerdo cuando siendo joven salía del templo y andaba durante horas, en cualquier dirección, buscando nada, caminando entre los hierros retorcidos ( retorcidos trozos de hierro, amenazantes trozos de hierro dentro de grandes trozos de hierro mordisqueados y oxidados ) y los pedazos de cemento esparcidos alrededor de donde antes se elevaban los edificios de la que fue la mayor ciudad de la humanidad, incapaz ya de resurgir de entre sus cascotes; llegué a hacer un plano mental de la ciudad, marcando en él los sitios que más me gustaban. Recuerdo también que al principio me gustaba recoger los pequeños objetos de plástico que el tiempo había medio respetado, y buscar luego su utilidad en los volúmenes de la aporícea Biblioteca, que siempre tenían una u otra respuesta. Un día encontré un CD, creo. Durante mucho tiempo también me divirtió buscar los restos de los que habían muerto en la superficie, reunir las albas astillas de quebradizo hueso y construir con ellas infinidad de pequeños osarios contra el suelo de negro y viejo alquitrán; con los muertos dibujaba círculos y cuadrados y pentagrámicas estrellas, o pequeños montoncitos piramidales, o simplemente esparcía sin voluntad alguna de diseño los huesos en lo que en su tiempo fue una autopista, o colocaba los restos paralelos a las absurdas marcas de la carretera; doble línea continua, triple línea continua, ángulo recto, femúrea cruz griega; me parecía tan poético como irónico. Con el tiempo, pero, dejé de salir, y ahora ya no abandono nunca los terrenos del templo. Probablemente el tiempo ha borrado ya mi nécrica obra, que no su legado: aún hoy los salvajes componen horrendos mausoleos con los huesos de sus muertos, absurda pantomima de mis antiguos juegos, que tanto les intrigaban. Creen que los huesos en círculo permiten la entrada del alma al paraíso, o algo así.

Creo que podría decirse que eres un misántropo, si alguien aún usase tal palabra. Nadie aparte de mi la recuerda ya, por suerte; y yo intento olvidarla, para evitar los cada vez más frecuentes achaques de la edad. Cuando uno ha estado tantos miles de años viviendo solo, aprende a evitar el sarcasmo, pues el tiempo ha ido haciendo mella en mi psique. Más de una vez yo mismo he pensado, a lo largo de mis huraños años, que no soy más que el avatar o el recuerdo de un dios loco al que los gentiles dejaron de adorar hace eras, y que deberé permanecer en este mi templo hasta que el mundo se canse de si mismo. Otras, he decidido que yo mismo soy un loco, o un espíritu olvidadizo y abandonado, y he corrido períptero y aterrado alrededor de mi casa durante noches, hasta que mis ancianos pies se han roto, y he tenido que regresar al templo arrastrándome, sintiendo que aun estoy a medio nacer, y esperando.

Hoy día, mi existencia ha recuperado algo de su primigenio orden. Me gusta sentarme en algún escalón de la enorme escalinata de pentélica piedra que, gastada por los pasos perdidos de miles de visitantes inexistentes, continua existiendo, romana a pesar del oxímoron. Muchas son las mañanas en que, si alguien mirara, me vería, blanquecino y hierático, en un peldaño cualquiera, mármol sobre mármol, mirando el tiempo sin siquiera parpadear, escuchando el lento golpeteo de mi corazón en el pecho y el peso de todo occidente sobre mi espalda. En las tardes, en cambio, no es raro verme caminando alrededor del templo, en uno de mis largos paseos en zigzag entre millares de columnas hasta la noche. Entonces vuelvo a dentro para observar las múltiples piezas que, envueltas de oscuridad, me hablan de muchos miles de años atrás, cuando el hombre caminaba erguido entre el vívido vidrio de este mismo templo, abierto ya al pasado, dónde el polvo duerme.

Esta mañana, pero, me ha asaltado una cierta impaciencia, nunca completamente controlada, y me he visto impelido a coger un libro cualquiera, el que tenia más a mano, sin ninguna razón en concreto. Miro el volumen que he escogido, y huelo el tiempo en él, y noto como crujen sus páginas en mis manos. Es uno de esos tan antiguos, al que en mi juventud arranqué la portada, en un inútil intento de destruirlo. Lo abro, y descubro que está escrito en latín. Vigesímico y Borgiano, el constructor solo me dejó libros, amarillentos y despegados, demasiado pesados para mis amarillentos y despegados brazos.

Mis ojos, un tanto plásticos ya, se posan en la primera línea, y reparo en que, no sin cierto horror, que estoy leyendo a Boecio. Por desgracia, mi vista está ya tan acostumbrada a leer, que no puedo apartarla del tomo. Ante mi se abre la celda, y veo en ella al tardío romano y a la Reina de las Ciencias, que lo consuela. Quién fuera él, viviendo con la seguridad que el martirio acabaría llegando. Él y yo, pero, no somos iguales. Mi rueda, que a todos levanta y vuelve a arrastrarnos por los suelos, se ha parado, y yo soy incapaz de soltarme de sus radios, por miedo al abismo. Además a mi la filosofía no me consuela, como descubrí en mi juventud. Dentro de unos decenios cambiaré de idea sobre Boecio, creo. Ya se verá.

Dejo el libro en su sitio, entre dos ignotos volúmenes negros, compactos e indiferenciados, y salgo al pronaos. Para mi sorpresa, distingo una figura a lo lejos, levantándose sobre el horizonte, poco más que un punto negro recortado contra el frío sol de invierno. Al parecer, ya han vuelto a pasar diez años.

Espero un par de horas, hasta que se acerca lo suficiente como para que pudiese observarle bien, si quisiera. El ser, de poco más de un metro de altura, va arrastrando los nudillos por el suelo, con un casco de bronce calado sobre la frente, siempre baja como si el suelo de agrietado alquitrán tuviera algo de interesante, y una herramienta, maliciosa y plateada, en las manos. Lleva también una pequeña talla de madera colgando alrededor del cuello, rupestre representación de alguna immanente venus, oscura y pesada, con la que generaciones atrás habían iniciado algo parecido a un culto a la naturaleza. Es un macho, para mi suerte. Los absurdos ofrecimientos sexuales de las hembras, brutales y sucias, me exasperan. Éste que ante mi se presentaba es de hecho un ejemplar joven y bien alimentado, con el pelaje cuidado. No me extrañaría que tuviera una pareja ( si ya habían establecido la monogamia, suponiendo que viesen algún valor en la monogamia ) y algunas crías pequeñas, orgullosas de él por haber llegado hasta aquí, expectantes de saber hasta donde acabaría llegando. Un poco como yo, pero con menos perspectiva. No deberías ser tan cínico. Ya.

Los pies del ser, duros y gastados, se paran al tocar el frío mármol que señala el inicio del templo y, por primera vez, levanta la vista, incapaz de contener su curiosidad, y nuestras miradas se encuentran. Sus ojos, aunque denotan inteligencia, no me impresionan. Hacía años que solo veía a ejemplares listos, y con formación; la mayoría sabían leer y escribir. Algunos latín. Muchos eran hasta inteligentes, pero no era esto lo que yo tenía que comprobar.

El salvaje enseguida baja la mirada, en un gesto que denoto más violento que avergonzado. Ya había observado, eones atrás, que a los de su clase tenían siempre los atemorizaba mi mirada. Los primeros años aún me gustaba impresionarles, transformando mis pupilas en unos negros relojes de arena, señal de mi oficio, un detalle que no creo que ninguno pudiera entender. Nunca llegué a preguntarles que connotaban para ellos esos ojos, pero sin duda les resultaba molesto mantenerme la mirada durante cierto tiempo. Hoy día, mis ojos, viejos y blancuzcos, les causan el mismo efecto, a pesar de no ser esa mi voluntad. Para ellos todo mi es monstruoso, especialmente la imagen de mi cara, plana y rosada como la palma de una mano.

Sin vanidad le doy la bienvenida al templo, y oigo por vez primera su voz de roca resonando entre las columnas, entonando perfectamente el saludo ritual. Aún hoy me parece que hay algo de errado, anatémico, en estos monos, con sus voces de barítono profundas y aterciopeladas. Sus voces solo son promesas al vacío; humanas, demasiado humanas para lo que tienen que decir. Prefiero escucharme a mi mismo, francamente.

- Traes las preguntas?

El ser me mira un instante, y asiente. Su voz, otra vez más, resuena.

- Si. Son muy difíciles. Hemos estado años pensándolas.

El ser no entiende la mueca-sonrisa que se instala en mis labios.

- Acompáñame.

Antes que haya podido moverse le doy la espalda, y penetro en el templo, oyendo sus pies susurrando al suelo. Detrás nuestro, la puerta se contrae sobre si misma, y la sala queda sumida a esa media oscuridad, seca y pesada, en la que parece que el mundo hubiere nacido. El ser tiene que correr para seguir mi paso experto entre los enormes anaqueles donde la civilización aguarda, expectante. No le da tiempo a leer ninguno de los títulos, por bien que lo intenta. Un tomo en especial le llama la atención, y cuando reparo en el título mi inconsciente, siempre atento, se dispara, y no puedo evitar que un susurro escape de mis labios, poco más que un chiste sobre el derecho de un mono a leer a Nietzsche, que no voy a reproducir aquí.

El ser, al oírme, se para en seco. No sé que pasa por su cabeza. Quizás piensa que estoy haciendo algún tipo de magia, o que estoy loco, o alguna otra cosa que mi gastada imaginación no puede abarcar en este momento. Camino aún algunos pasos, esperando que me siga, pero lo único que hace es agarrar con fuerza el colgante que lleva alrededor del cuello, y la maliciosa hoja plateada.

El ser y yo miramos a nuestro alrededor, él atemorizado por lo que las leyendas contaban, y yo preguntándome por que no podía hacer el ceremonial allí mismo, en medio de la sala, casi a oscuras. No estaría mal no tener que saber que es lo que va a pasar, a pesar de que casi da igual que encuentre algo distinto. No me lo imagino, lo recuerdo. Le doy al salvaje diez segundos para que me apuñale.

Si mi vida fuera una película esto sería mucho mas fácil

2007-07-07T04:02:00.000+02:00

Si mañana quiero encontrarme con él calculo que tendré que salir de casa a eso de las 6, para poder estar a las ocho a las puertas de la suya, esperando a que salga. Con suerte tendrá que hacer algo por la mañana, y mi espera no será demasiado larga; sea como sea, en cuanto salga empezaré a seguirlo, pasando desapercibido con la ayuda de su nuevo ipod, que le hice creer que había ganado.

No sé exactamente donde quiero encontrármelo; los sitios demasiado concurridos pueden distraerle, quitándole hierro al asunto, y los sitios demasiado solitarios pueden abrumarle, haciéndole pensar lo que no es. El mejor sitio será en medio de la calle, cruzando ambos al mismo tiempo des de aceras enfrentadas, de manera que no vaya a verme bien hasta que estemos justo en medio del paso de cebra ( será además mucho más simbólico ). Puede incluso que se quede un instante parado, allí en medio, en el corto tiempo de indecisión, orgullo y pulsión; y si en ese momento un coche fuera a atropellarlo yo le empujaría a un lado, y él se daría cuenta que eso no ha sido una casualidad, pero no pensará en que lo haya seguido, sino en una casualidad mas en plan something changed, y quizás empecemos a hablar.

Idea 2 ( Para una canción )

2007-07-04T01:02:00.000+02:00

Dos que se conocen tanto que deciden desconocerse, para volver a empezar de cero, y que todo quede mas casual.

Minusvalía

2007-06-10T20:26:00.000+02:00

"Uno que hace con sus exnovias lo que hacen los niños que falsifican el justificante del médico."

Astrud, Tú no existes ( 2007 )

Idea 1

2007-06-03T01:45:00.000+02:00

Un actor que envejece cada vez que su película es proyectada.

Deja que malgaste tu tiempo

2007-06-02T01:36:00.001+02:00

Deja que malgaste tu tiempo.
Total, no tienes nada mejor que hacer.

Deja que te llame cuando le dé la gana,
deja que te diga que libros leer,
deja que te lleve a sus conciertos,
deja que te hable de su familia,
deja que te invite a sus fiestas.
Deja que te convenza de todo,
incluso de cosas que nunca podrás dar como válidas.

Deja que malgaste tu tiempo.
Total, no tienes nada mejor que hacer.

Deja que se ría a tu costa,
deja que te diga que ropa te queda bien,
deja que te hable de lo que siempre habla,
deja que te coja de la mano,
deja que te enseñe todas sus fotos,
deja que te copie todas las canciones que lleva en el mp3,
incluso las que no escucharás jamás.

Deja que malgaste tu tiempo.
Total, no tienes nada mejor que hacer.

Deja que te desustancialize como individuo,
deja que crea que no te importa lo que haga,
deja que venga a tu casa siempre que quiera,
deja que hable de ti con quien quiera,
deja que se olvide de tu cumpleaños.
Deja que te mienta a veces,
especialmente si sabes que lo está haciendo.

Deja que malgaste tu tiempo.
Total, no tienes nada mejor que hacer.
No?

2007-05-13T02:45:00.000+02:00

Yo dije la verdad lo dije una y otra
vez a todo el que quiso oírme
e incluso varias veces a quienes
no querían oírme no fue un gesto
excesivo ni me costó trabajo
sencillamente repetir
lo que había

dicho tantas veces ya cuchicheándolo
en los pequeños oídos
de las lagartijas
como un ave desafortunada
que entona varias melodías
ligeramente indecisas
y ninguna emitida para ser escuchada
o deleitar o entristecer al hombre.

Nada en realidad ha sido pensado
para que tú lo entiendas
ningún jeroglifico se dibujó
minuciosamente para que tú
te perdieras
ningún tesoro se escondió
para que tu lo encontraras.

Tú no existes.

Álvaro Pombo

Telémaco

2007-03-31T00:12:00.000+02:00

El pesado dardo de bronce, certero, ya ha atravesado los doce ojos, y a punto ya de descubrirse el disfraz me levanto, colocándome a la derecha de Padre, quien aún empuña el combo arco, recién cordado, cual lirista que su última obra ha mostrado por vez primera. A su señal preparo la espada, mientras él coge la lanza, ferviente y vengativo, y se prepara para atravesar a Antinoo, inconsciente y de antemano ya vencido. Padre me mira durante un instante, como nunca en los pocos años que lo conocí me miró, y yo percibo lo que espera de mi.

Quién fuera Edipo...

The funniest joke in the world

2006-08-19T23:24:00.000+02:00

Wenn ist das Nunstück git und Slotermeyer? Ja!
Beiherhund das Oder Flipperwaldt gersput

No estaria mal no tener que saber lo que va a pasar

2006-07-07T02:51:00.000+02:00

Ella está callada, entre cansada y recelosa, aún no he conseguido decir nada interesante en toda la tarde, y yo se que tendría que decir algo y la habitación parece vacía y estoy seguro que si digo cualquier cosa todo explotará y alguien va a morir ( siempre que digo algo alguien muere aunque esto no lo pondria nunca en un currículum ) porque su mirada sustenta el silencio casi lunar en forma de d, todo se precipitará si hablo, los años emmarañados, esto fue antes o después de lo otro, o fue todo a la vez, o fue y hablé y morí o soñé o fantaseé con hablar con alguien y estar con silencio sabiendo que tendría que decir algo y que la habitación parece vacía y que estoy seguro que si digo cualquier cosa todo explotará y alguien va a morir porque su mirada etc, el otro dia estábamos perdiendo el tiempo y él pasó por delante, creo que yo fui el único que se dió cuenta pero todo el mundo se escondió debajo de la mesa como en esos documentales americanos de la segunda guerra mundial pero sin máscaras de gas ni niños con camisa y niñas con falda todos se llaman Timmy o Will o Sandy o Julie o algo así, en el fondo creo que doy pena, hundido en el silencio, el silencio es real, lo saboreo, lo veo dejar de fluir y asentarse alrededor de algo-nosotros, llenándome el cráneo y obturándomelo, noto el silencio intentando sacarme los ojos desde dentro, si me quedara ciego creo que ella me ayudaría, pasaría por casa cada mañana al menos al principio a recogerme y me llevaría a clase y luego al acabar la esperaría quizás con algún amigo suyo o mío o de ambos y podríamos volver juntos y al final yo podría ir solo pero ella seguiría viniéndome a recoger casi todas las mañanas y le pediría que me leyese lo que yo no pudiera y aunque al final todo se solucionase de una u otra forma ya nos habríamos acostumbrado a todo y ya ni pensaríamos en eso y probablemente yo haría lo mismo por ella porque en el fondo seria un poco lo mismo pero al revés pero de momento no creo que ninguno de los dos vayamos a quedarnos ciegos aunque el silencio sigue intentándolo, quizás sordos si, podríamos aprender juntos a leer los labios e iríamos ambos por la calle cada uno mirando a un lado para poder verlo todo y enterarnos de todo lo que dijera la gente y luego nos lo contaríamos y nos reiríamos juntos, no se si los sordos ríen en silencio pero nosotros reiríamos y hablaríamos en silencio, más en silencio incluso que ahora, pero estamos aquí sentados en silencio y pasando el rato, ya ni recuerdo cuando nos conocimos, estoy seguro que esto entonces era diferente, creo que yo reía menos y ella más y que no dábamos tantas vueltas a las cosas para acabar siempre igual y que no cambiabamos de idea sin razón sobre lo nuestro y que yo lo sabia todo de ella, que color le gusta más, su cumpleaños, que dia va a morir, que piensa de mi, que opina de israel y del pop español, si tiene amigos gays, como se llamaba su perro, que le vio al imbécil ese, que estará haciendo ahora, si entiende o no lo que le digo, si es feliz, creo que tendríamos que salir y empezar a andar hasta llegar a algún sitio dónde poder tomar algo y encontrárnoslo cerrado pero que no importe pediríamos igual y cantaríamos la música de fondo nosotros mismos, algo horterísimo seguro, algo que no cantaríamos nunca delante de nadie más bueno de nadie más tampoco pero no delante de nadie normal, y luego iríamos a una tienda donde que no hubiéramos ido nunca antes, no sé, una mercería o una tienda de suministros agrícolas, y nos fijaríamos en todo, en los carteles escritos a mano con faltas, en los ovillos de lana amarillos y en las semillas de que sé yo que planta medio transgénica con más de cerdo que de planta, el hombre de detrás del mostrador nos miraría fijamente, él no es transgénico pero tiene más de planta o de cerdo que de persona, su esposa lo abandonó y sus hijos no le hablan pero ahora eso no viene al caso, nosotros nos quedaríamos en la tienda hasta que cerrasen, esperaríamos a que se hiciera de noche entre las semillas o los ovillos o lo que fuera que hubiésemos visto, o si no mejor, podríamos ir a alguna iglesia a pasar el rato, a sentarnos en silencio en los bancos de alguna capilla lateral y nos fijaríamos en la tumba de un obispo muerto en el siglo XIV y enterrado bajo nuestro pies y bailaríamos un poco sobre su tumba, nada serio solo para darle una alegría al obispo y luego pasearíamos por la nave un poco y censuraríamos las vidrieras con los santos de los que las pagaron y nos fijaríamos en los ángeles desnudos del altar y en los santos envueltos en plástico por las obras de restauración que empezarán el año que viene y escucharíamos las campanas ocho o diez veces, y al salir hablaríamos con las señoras que atienden el despacho parroquial e intentaríamos convertirlas, solo un poco, y les hablaríamos sobre la santísima trinidad como cancerbero teológico moderno y luego nos despediríamos educadamente pero dejando claro que no pensamos volver hasta que desacralicen la iglesia y la conviertan en una discoteca en plan cultural e inviten a una pareja de dj’s tendencialmente postmodernos probablemente vascos, pero no podríamos acabar de explicárselo porque se haría de noche e iríamos a algún lado aunque yo prefiero las tardes la verdad, pero esta vez saldríamos de noche y haríamos que la incertidumbre se fuera a la mierda y los que no lo crean a la mierda también, ella es real y no se en lo que cree, yo creo que soy real y que ella es real y que todo es real y que nada de lo que vaya a pasar será más real que esto, y que si digo algo todo morirá, pero me da igual, silencio de diez segundos, hay que acabar de una vez, tengo que decir algo, algo que lo justifique todo.

-Te he contado el de qué es un niño de las juventudes hitlerianas dando cabezazos a una pared?

2006-07-05T20:30:00.000+02:00

Recuerdo un suicidio,
creo que fuiste tu...
No?
Pues se parecía mucho a ti.
Seguro que no?
No me acuerdo quien me lo contó...
Pero seguro que eras tu.
A mi me da los mismo, eh?

Esto es como un homenaje

2006-07-01T02:28:00.000+02:00

¿Te lo explico?
He muerto.
¿ves que bien?
¿ves que bien?
He muerto,
que suerte...

Porque esta vez
si pasa algo
la culpa ya no es mía;
es de otros,
ya nos es mía.

Y ahora
solo explico
que he muerto,
y no se si me explico,
pero he muerto.
¿Ves que bien?

Y ahora
nadie me escucha,
¿Ves que bien?
Y la culpa
no es mia,
¿Ves que bien?

Y si me repito
la culpa
ya no es mía,
y si tengo suerte
la culpa
ya no es mia,
y si te mato
la culpa
ya no es mia,
y si me muero
la culpa
ya no es mia,
porque he muerto.

He muerto,
¿ Ves que bien?
¿ Ves que bien?
He muerto,
que suerte tengo.
( La que tienes tu, también )

I dius que això és un blog?

2006-05-16T10:32:00.000+02:00

Si, no?

2006-04-08T22:12:00.000+02:00

Extracto de la entrevista concedida por Astrud a la revista Rockdelux ( nº191 ) :

(Rockdelux): Leí en Mondo Sonoro: "Astrud son Astrud y a los demás ya les gustaría". Supongo que os lo tomáis como el mejor cumplido.

(Genís): Sí, claro, porque yo antes de ser Astrud quería ser Astrud, y por lo tanto entiendo ese sentimiento. Lo que no entiendo es a la gente que no quiere ser Astrud.

(Manolo): Hay gente para todo

1. Si, hay gente para todo.

2. Quiero ser Astrud

2006-03-28T19:46:00.000+02:00

El hombre abre los ojos, demostrando al mundo que está vivo aunque quizás no tanto como ayer, todo parece en orden, la cama, la mesilla, la foto de los hijos ya desconocidos, el vacío, su esposa está en la cocina como siempre, haciendo quién sabe el que, ya nada les hace gracia, lo sagrado y lo risible se unen en un matrimonio con una marcada tendencia triangular de pago, todos los momentos son de silencio odioso y destensado, se les ha pasado el tiempo de andar haciendo el gilipollas con las vacaciones y los niños y la vida y la cama, quién inventó la pareja estaba de coña, el hombre nunca hablaría mal de Dios, no al menos en público, él ni ha tenido tiempo de enamorarse, ni de ser ateo, solo de emborracharse algunos sábados y de ir de putas con los amigos, treinta euros guapo treinta euros, esto cuando no le llaman por el nombre, uno de tantos, el hombre acaba el desayuno y sale de casa sin ni despedirse, nadie se despide de nada, coge el coche que hace tiempo que acabó de pagar y mete la llave y se acuerda de no sorprenderse cuando el motor se enciende y gira el volante y sale y la puerta se abre y se cierra, la puerta solo no se cerró una vez, cuando los niños eran pequeños, pero tampoco pasó nada digno de ser mencionado, el coche es viejo pero nunca ha tenido problemas, es un buen coche, y ya hace tiempo que acabó de pagarlo, y el banco feliz, y los del concesionario felices, y el tipo que en última instancia controla la producción mundial de petróleo del mundo feliz, pero realmente nadie es feliz, y el hombre ya no se acuerda de poner la radio, hoy ha cogido el coche porque llueve, la última vez que llovió no cogió el coche y llegó a trabajar con el paraguas chorreando y los bajos del pantalón mojados y llenos de barro y todo él hecho una mierda, aunque nadie notó nada fuera de lo normal, no todo el mundo puede permitirse el lujo de tener sentido del humor, hoy ha cogido el coche porque llueve y como va a llegar un poco antes a trabajar decide tomárselo con calma, uno se resigna a ser un mediocre y a no hacer nada, ha cambiado el fuck you por el I’m fucked pero esto ya no es ni generacional, el hombre tampoco es tan mayor como parece o si, el criterio va con cada uno, él ya no opina de si mismo, mientras el coche avanza entre la lluvia, el hombre no se ha dado cuenta pero hoy aún no ha usado en ningún momento la letra erre, aquí debería ir un guiño culto pero paso la verdad, y el hombre llega al trabajo o a trabajar o algo así, a él le pagan y ya está, y nadie se fija en él, ni el aparatito de fichar, que se niega a certificar nada hasta que lo intenta por tercera vez, y la mesa o dónde sea que trabaje está sucia y desordenada pero a nadie lo importa, la verdad es que no se de que trabaja el hombre, no lo he pensado pero es que me da igual, hasta le da un cierto aire al relato, la mesa es de madera de boj de Camilo y esto parece muy intelectual pero no lo es, y entre que se sienta y se vuelve a levantar no pasa nada, solo cuatro horas y un paquete y medio de papel mal mecanografiado o algún neologismo así y tres cigarrillos porque aún ( se ) podía fumar, y el hombre es relativamente feliz porque le pagan por fumar y por no hacer nada durante cuatro horas y eso está guay, aunque a algunos les pueda parecer una mierda, pero la verdad es que es bastante mediocre, y el hombre lo sabe pero no lo dice para no desanimarse, come algo en un bar ocho con cinco, absurda mirada de amor no correspondido y propina, sigue lloviendo pero el hombre es listo y lleva un paraguas en el coche y llega seco a las cuatro horas que faltan, no fuma nada porqué se le ha acabado el tabaco, no escribe nada porque se le han acabado las ganas, no entiende nada porque se le han acabado las neuronas, percentil de 48 y bajando, cuando sale ya ha parado de llover y el mundo es más brillante y vivo, y el hombre está suficientemente espantado como para se buscar algún lugar donde esconderse, y sin que el ego se de cuenta el hombre acaba metiéndose en un bar que acaba reconociendo como el sitio donde iba cuando era joven a mal chulear de moto y virgo recién estrenados y a intentar romper el mundo y se pide algo y le sirven algo que no ha pedido pero no dice nada, como hacia antes, y bebe, como hacia antes y se odia a si mismo como hacia antes, y paga, ocho con cinco y absurda mirada de amor no correspondido, solo el dinero le invoca ya el romanticismo, te quiero, te amo, eres mi vida, te quiero más que a mi vida, es cuando estoy contigo que el mundo muere, contrato dúo muerto de asco e infidelidades de pago, cliente preferente, tarjeta oro y tribuna, y todo pasa por la mente del hombre y no se da cuenta, y sale del bar y busca el coche y no lo encuentra y da la vuelta a la esquina y ahora si que lo encuentra y lo enciende y vuelve a su casa recreada en la noche, húmeda y cargada de tópicos, y su esposa sigue en la cocina, quizás no ha salido en todo el día o quizás si, ella sabrá, y el hombre si sienta y vomita al revés y todo le sabe a lluvia sucia y muerta y ve un poco la tele y se baja el percentil y decide irse a la cama y espera a que venga su mujer a chupársela y mientras cierra los ojos vuelve a oír a alguien llorando.

Y, aunque él nunca llegó a saberlo, éste fue el día más feliz de su vida.

Acerca de que las cosas parezcan una mierda

2006-03-17T21:50:00.000+01:00

Artículo de Manolo Martinez para Rolling Stone. El argumento está aguantado con chinchetas, pero las conclusiones son verdad. Manolo lo garantiza. (01-02-2005)

Uno. Considera la siguiente frase:

(P) X es una mierda
P es el esquema de un conjunto de juicios éticos (o estéticos, supongamos que da lo mismo). Esto es, sustituyendo X por ciertas cosas (p.ej., el último disco de Astrud, cada domingo por la mañana, el café que sale de esta máquina; luego veremos otras cosas que pueden y que no pueden ser ese X), P se convierte en un juicio ético, o estético. O sea, se convierte en un juicio de la misma familia que Mi voz está bien o Lo que me has hecho es una putada. Como tal, que P te parezca inteligible o ininteligible va a depender de tu visión sobre la posibilidad de hacer juicios éticos. Por ejemplo, si no te parece que, en última instancia, se pueda salir de consideraciones tipo “es tu opinión contra la mía”, te va a parecer que P no puede ser ni verdad ni mentira ni tiene, en última instancia, sentido. ¿Cómo va a tener sentido algo de lo que no se puede decidir jamás, en principio, en ningún caso, si es verdad o mentira? O sea, que P quizá no tiene sentido.

Dos. Considera la siguiente frase:

(Q) X me parece una mierda

Quizá se puede pensar que Q tiene más posibilidades de tener sentido. No en vano, si realmente se trata de “tu opinión contra la mía” mi opinión tiene ser alguna, y supuestamente mi opinión la expresa Q (o los juicios que se obtienen al sustituir X por algo en Q). Así que Q quizá tiene un sentido: mi opinión.

Sin embargo Q es sinónimo de esto otro:

(R) Para mí, X es una mierda

O sea, Q es sinónimo de “Para mí, P” y entonces parece difícil que, si P carece de sentido, Q lo tenga. Decir Q sería como decir “para mí, asdfg”. Así que Q carece de sentido también. Esta demostración va demasiado rápido, y hay buenos argumentos en contra de su conclusión. Da igual, hagamos como que sí funciona.

Tres. Ahora, como prometí más arriba, voy a decir algo sobre qué cosas pueden ser el algo por el que sustituir la X en los esquemas susodichos. Ya hemos visto algunos ejemplos posibles en el primer párrafo, y hay muchos más. Sin embargo, considera la siguiente frase:

(S) Todo me parece una mierda

que surge sustituyendo X por Todo en P. ¿Es esto viable? La primera pregunta es qué dominio de cosas abarca ese Todo. Si realmente queremos abarcar absolutamente todo, entonces estaremos abarcando la frase S misma, y una consecuencia de S sería la frase S me parece una mierda. Y si, como es de presumir, uno no está de acuerdo con aquellas frases que le parecen una mierda, entonces es cierto lo siguiente:

(T) Todo me parece una mierda y si todo me parece una mierda entonces no es verdad que todo me parece una mierda.

y, por tanto, Todo me parece una mierda y no es verdad que todo me parece una mierda, o sea, una contradicción. Total, que la frase S en cuestión carece de sentido tanto porque Q en general carece de sentido como porque sustituir X por Todo complica aun más las cosas.

Cuatro. Dicho esto, a todo el mundo hay cosas que le gustan y cosas que no. Yo podría hacer ahora mismo una lista de cada. Y no precisamente cosas hacia las que siento levísimas inclinaciones a favor o en contra, sino cosas que me repatean verdaderamente y cosas que me enamoran hasta la incoherencia. Cosas que son una auténtica mierda y cosas que son guays sin mezcla de no-guay. ¿Cómo se conjuga esto con lo anterior?

Cinco. Una solución posible es concluir El caso es que es así: hay cosas que me parecen una mierda y cosas que no y mandar justamente a la mierda todas las consideraciones precedentes, que estarán muy bien pero que, cuando estamos hablando en serio, no me describen a mí ni lo que hago. Esto es, por muy inatacable que sea mi demostración de que Q y S carecen de sentido (supongamos que es inatacable), darme cuenta de que lo es no hace saltar en pedazos mis juicios de valor. No es como en Matrix, donde descubrir la verdad hace inviable la mentira. Aquí hay que seguir tomando decisiones y tomando postura a favor de unas cosas y en contra de otras. Tomando postura digo.

Seis. Para resumir, por muy inatacables que sean las posiciones escépticas (de hecho, quizá sean las únicas inatacables) finalmente hay que decidirse en virtud, digamos, del hecho bruto e inanalizable de que nos toca decidir. Así que cuando alguien, a la hora de decidir, se refugia en slogans nihilistas, Todo da lo mismo, Todo carece de sentido, en el mejor de los casos se refugia en una verdad que no viene al caso, en el caso de enmedio se está engañando a sí mismo, y en el peor de los casos es un hipócrita y un mentiroso.

Siete. La publicidad me parece una mierda, las sectas y los esquemas de consuelo-por-dinero en general me parecen una mierda, la frase “Sé tú mismo” me parece una mierda, la “magia del corazón” y el rollo feel-good en general me parecen una mierda, la Constitución Europea me parece una mierda. Internet me parece guay, Chucho y todo lo que hace Fernando Alfaro en general me parece guay, dormir la siesta me parece guay

Nuevo documento de Microsoft Word

2006-02-13T02:28:00.000+01:00

El marit de la Montserrat era un home molt cabdal, i per això va utilitzar un verí lent.

Nuestros poetas, de M. Martínez

2006-02-02T23:55:00.000+01:00

Que malos son,
que malos son,
que malos son
nuestros poetas.

Que malos son,
que malos son,
que malos son
nuestros poetas.

Solo hay que leer las cartas
que Guillén mando a Salinas
o escuchar a Gil de Biedna
recitado por Carod-Rovira
para verlo.

Que malos son,
que malos son,
que malos son
nuestros poetas.

Que malos son,
Que malos son,
Que malos son
nuestros poetas.

Solo hay que mirar las fotos
( están en las hemerotecas ):
Dámaso Alonso en el Pardo,
y Luis Cernuda en Acapulco.

Los que se hicieron ricos,
los que murieron pobres
Enfermos en el exilio;
Leopoldo y sus dos hijos,
todos ellos,

Que malos son,
que malos son,
que malos son
nuestros poetas.

Preguntadle a la viuda de Alberti;
si pudiera hablar Cenubia,
si estuviero vivo el bendito padre
de Jorge Manrique...

Si lo supiéramos todo sobre algunos...
tanta metáfora, y tan poca vergüenza...
Todos ellos,

Que malos son,
que malos son,
que malos son
nuestros poetas.

Quevedo el putero,
y Góngora el lameculos
Gracilazo el usurero
y Rosalía la ludópata,
el maricón de Lorca
y Becker, que era un poco mariquita.

También Ferrrater el desgraciado,
Ginferrer el pervertido,
los Hermanos machado
( El drogadicto y el maltratador ),
San Juan de la Cruz
y Santa Teresa de Jesús.

De qualsevol cosa en diuen crisis creativa

2005-12-24T00:58:00.000+01:00

Tot i així, crec recordar que abans tenia imaginació. La culpa, evidentment, és dels habituals.

De qualsevol cosa s'en pot fer un post ( 2 )

2005-11-04T21:36:00.000+01:00

Això diuen, però jo no n'estic tant segur.

La Biblioteca Total

2005-11-01T13:32:00.000+01:00

Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria, cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira.
J.L. Borges

Complicada, cuanto menos, seria la tarea de listar los muchos avatares con los que, a través de más de veinticinco siglos de historia de la metafísica de occidente, se nos aparece el concepto que hoy en día conocemos como la Biblioteca Total[1]; podemos vislumbrarlo ya en el pensamiento de los primeros atomistas, Leucipo y Demócrito, y en el credo de Thot, cuando éste era Hermes Trismegisto, cuyos sacerdotes, fundadores del Hermetismo, defendían que su Dios había redactado un número variable de volúmenes ( cuarenta y dos, veinte mil, treinta y seis mil quinientos veinticinco; difieren las fuentes ) en cuyas páginas estaba todo escrito; aún hoy ciertos grupos refieren la veracidad de tan magna y deífica obra, el Corpus Hermeticum. Muchos otros autores antiguos, de forma más parcial, se han acercado al mito de la Biblioteca; el eco de su esencia puede ser hallado en Platón, Pitágoras, Teofrasto y, más romanamente, en Lucrecio y Cicerón, y en la cíclica realidad de los estoicos; e incluso los gnósticos creían en algo parecido a la Biblioteca, aunque fuera más como oscuro y reflejado mito de aquella su deidad que otra cosa.

Es ya con el advenimiento de la modernidad que esta Utopía empieza a tomar una forma verdaderamente definida, aunque solo sea como metafísico ejercicio de combinatoria: debemos recordar, por ejemplo, la extraña imagen de los monos mecanógrafos de Huxley que, en unas cuantas eternidades, “transcribirán la totalidad de volúmenes de la biblioteca del British Museum”[2]. Lewis Carroll, a finales del S. XIX, afirma que, puesto que las palabras que forman un idioma son limitadas, así lo son también sus posibles combinaciones, esto es, las de sus libros: "Muy pronto -dice- los literatos no se preguntarán, '¿qué libro escribiré?', sino '¿cuál libro?’”. Algo parecido defienden, esta vez tomando como base las letras del alfabeto y no las palabras del idioma, Fechner y Lasswitz, no muchos años más tarde.

Es este último quién, en su volumen de relatos Traumkristalle, populariza esta tal idea, la de una obra ( la Biblioteca ) que contenga en si todo lo que puede llegarse a escribir con letras: La vera y completa cronología del universo, la totalidad de la obra de Epicuro, la refutación de una tal obra, el único Evangelio Sinóptico, el exacto número de hombres que han muerto ahogados, la versión de la Torá en la que no aparece ningún pronombre dual, la lista de todos los nombres que el hombre ha llegado a usar, el falso índice de la Biblioteca, la gramática del idioma analítico de Swift, todos los poemas que nunca serán escritos, todos los que nunca se han leído, el libro donde se examina, se niega y se demuestra la imposibilidad de una tal biblioteca, y las traducciones a todas las lenguas de todo lo dicho, y todas sus versiones y variantes ediciones. Todo ello envuelto en una casi infinita ristra de sinsentidos ortográficos, enormes cacofonías alfabéticas obliterando miles de millones de páginas sin más valor que el de existir, guardando en su interior la verdadera Biblioteca, la que habla al hombre. No sin razón un tal mito es, para la mayoría de autores que sobre él han escrito, sinónimo de pesadilla, o locura, o simple absurdo.

Por supuesto, no utiliza Lasswitz en su obra tales ejemplos; nos bastará saber que, a diferencia de Carroll, el susodicho germano afirma que tomados los reducidos ( y aún reducibles ) elementos que componen el alfabeto, y combinándolos durante toda la eternidad, llegaría uno a abarcar todo lo expresable, en todas las posibles lenguas, un conjunto que solo en su totalidad formaría la Biblioteca Total, de tamaño más que infinito; acaba Lasswitz animando a todo aquel que sepa de ésta su idea a que intenten participar de la construcción de esa casi divina obra, donde desaparecido el azar y la inteligencia, la voluntad de crear moriría por siempre, junto con la verdad. Todo lo expresable, absolutamente todo ( no solo lo referente a lo humano ) acabaría, así, reducido a una simple cuestión a redimir entre el azar y la combinatoria, donde nada podría el hombre-escritor añadir.

Por supuesto, han sido muchos más los autores modernos que han escrito sobre la Biblioteca Total, o en cuyas ideas un tal concepto aparece prefigurado, o que han usado la imagen de la Biblioteca como metafora potencial de su propio ideario; es en este punto necesario citar los nombres de Blanqui, Nietzsche ( con su eterno retorno ), Pascall, Swift y, por supuesto, Borges, de quien no podemos dejar de señalar el excelente relato La biblioteca de Babel, que el lector podrá encontrar en El Jardín de senderos que se bifurcan ( 1941 ).

Es pero el planteamiento de Lasswitz el que más nos interesa, debido especialmente a los múltiples problemas que en su teórica ejecución no podemos dejar de vislumbrar. Para empezar, la variable tiempo; descubrimos que, tal y como nos la presenta, es necesaria para la realización de esta Biblioteca o bien una cantidad infinita de tiempo, a través de la que puedan presentarse las infinitas combinaciones de caracteres, o bien un solo instante que pueda ser infinitamente divisible, y que sea también a su vez eterno. En cualquiera de los casos, el proyecto requiere una cierta infinidad temporal, que por el momento no nos ha sido dada, y que no nos es factible esperar.

Por otro lado, realizar una tal tarea como ejercicio de combinatoria presenta otras problemáticas a las que Kurd Lasswith no llega a dar respuesta; así, por ejemplo, debemos plantearnos que ocurría con las aliteraciones, las repeticiones innecesarias que por puro azar acabarían dándose dentro de la infinidad de posibilidades de combinación. Más aún se vería este problema si nos planteásemos dividir la infinidad que la Biblioteca presenta en una cantidad también infinita de conjuntos finitos; es evidente que, en un momento u otro, acabaríamos dando con dos conjuntos idénticos. El problema seria mucho más grave si seguimos planteándonos la Biblioteca con el elemento de infinidad que, por definición, tiene; nos acabaríamos encontrando con una cantidad infinita de conjuntos repetidos, inútiles e innecesarios.[3]

La posibilidad que aquí observamos, creo que nunca antes planteada, ni por Lasswitz ni por ninguno de sus empíricos seguidores ( que por cierto, los hubo ) tiene por objetivo el pasar por alto los múltiples problemas que la combinatoria y, en última instancia, cualquier método basado en el azar presentan. Esencialmente, interesa obtener un conjunto donde, de forma ordenada, aparezca cualquier posible combinación de letras que el alfabeto latino internacional permita, de tal forma que podamos estar seguros que no habrá repeticiones innecesarias, y que además el conjunto es verdaderamente infinito. Tal ristra de símbolos ortográficos, por supuesto, no puede darse de forma “natural”, ni podremos encontrar una que no haya sido creada recurriendo de una forma u otra al azar.

Por suerte, si obviamos el elemento alfabético, descubrimos que si que existen conjuntos como el que nos interesa, esto es, con una cantidad infinita de elementos dispuestos en cualquier posible combinación, y sin repeticiones. Estamos hablando, por supuesto, de los llamados números irracionales, tales como Pi, e y el Número Áureo.

Tomemos el número Pi, por ejemplo ( π, de ahora en adelante ). Hemos señalado ya que es un número irracional ( y trascendente, además ); esto es, se caracteriza por poseer infinitas cifras decimales que no sigue ningún patrón repetitivo. El problema, casi axiomático, surge cuando reparamos en el hecho que buscábamos un conjunto alfabético, y no numérico. Debemos, pues, encontrar un sistema para que los infinitos decimales de π tomen la forma de letras. No es este un proceso demasiado complejo, si tenemos en cuenta hasta que punto están hoy día desarrolladas las técnicas criptográficas; solo necesitamos una tabla de equivalencias, que permita precisamente transcribir los símbolos numéricos como alfabéticos, o viceversa si así interesara.

Es esta una posibilidad cuanto menos curiosa, que bebe tanto de la criptografía como de la tipografía, una moderna versión de la Cábala hebrea, poco más que un divertimento entre matemático y literario, con resonancias un tanto pitagóricas, y sin demasiadas pretensiones; hemos dejado claro ya que solo con una cantidad infinita de tiempo podría llegar a realizarse la Biblioteca. Podemos, pero, intentar una correcta aproximación, parcial por supuesto, más como ejercicio que otra cosa. La herramienta a utilizar, un simple programa informático capaz de, dada una cierta cantidad de decimales de π, transcribirlos en forma de letras, limitando los símbolos ortográficos a usar a las 26 letras del alfabeto y al espacio ( equivalente al número 0, por cierto )[4]. Podrían crearse de hecho versiones más desarrolladas del este mismo programa, capaces de calcular por si mismas una cantidad X de decimales, y que pudieran hasta contar con alguna opción para, dada una lista de palabras determinadas, buscarlas entre los decimales dados; la base, pero, siempre como arriba está explicada.

Es inevitable, llegados a este punto, y viendo la simpleza de la idea aquí presentada, preguntarse porqué nunca antes se había ideado un sistema como este. Para empezar, es evidente que SI ha sido antes ideada, por lo menos la relación entre π y la Biblioteca; más de un siglo de autores dedicados a unas tales consideraciones metafísicas no habrían pasado por alto esta posibilidad. Quizás, pero, la dificultad de llevarla a cabo ( hasta hace poco ) ha hecho que fuera rápidamente desechada, por complicada y poco práctica; en este sentido, y teniendo en cuenta que hasta no hace muchos años los ordenadores no estaban al alcance de todos, se hace evidente que la posibilidad basada en la combinatoria es mucho más sencilla de llevar a cabo. Por otro lado, deberíamos plantearnos varias cuestiones.

Para empezar, hasta que punto es o no útil una tal herramienta; lo más probable es que, simplemente, no lo sea. Así de simple. Es casi imposible sacar un texto con un cierto sentido de entre la maraña de letras sin orden lógico alguno en que π se convierte. A lo sumo, en un lapso relativamente corto de tiempo, podría alguna palabra ser hallada entre la infinidad que π nos presenta, pero poco más. El mérito del proyecto esta más en su propia razón y realización, que en los resultados que puedan llegarse a obtener. No por eso deja de ser interesante llevarla a cabo, por eso.

Deberíamos quizás explicar también porque hemos elegido basar este nuestro sistema precisamente en π, y no en cualquier otro número de iguales propiedades ( esto es, cualquier número irracional, y puede que hasta trascendente; e, por ejemplo ). Debemos admitir que, de hecho, no hay ninguna razón de peso que pueda justificar la elección de uno u otro, aparte del hecho que los sistemas para calcular decimales de π están mucho más desarrollados, y que es mucho más fácil encontrar software que calculen decimales de π que no software que calcule decimales de e. Por otro lado, es evidente que el usar π otorga una cierta aura al proyecto, más propia de la numerología que de la matemática propiamente dicha; es más, en última instancia, una cuestión de gusto personal que otra cosa. En principio, pero, el usar un u otro sistema no debería influir en el resultado final. En caso de haberlo, por supuesto.

Hay, pero, algunas consideraciones que deben tenerse en cuenta. Por ejemplo, debe uno plantearse el razonamiento que pregunta cuales son las implicaciones que tiene el usar uno u otro número ( π o e ) teniendo en cuenta que, si bien ambos utilizan el mismo numero de símbolos ( 10 en un principio, 27 en lo que a nosotros concierne ) y la cantidad de letras que en su interior guardan es también igual ( infinita ), varia el orden de los elemento ( π = 3’14159265358979...; e = 2.718281828459045... ). Nos encontramos pues en un caso en el que, si bien es el orden de los decimales completamente distinto, el resultado de aplicar el sistema en uno u otro seria realmente indistinguible, en la practica; y de hecho, en ambos encontraríamos exactamente las mismas combinaciones ( todas, e infinitas ) variando, esto si, la posición relativa entre ellas. Esto es: transcritos una cierta cantidad de decimales, podrá uno encontrar la misma combinación ( dhcmrlchtdj, por ejemplo ), en posiciones perfectamente distintas, sin que esto cambie el valor del conjunto en particular.

Nada de trascendente tiene esta empresa, en definitiva; es solo el efecto de ese curioso hábito de la inteligencia, de crear modelos absurdos y contradictorios ignorando incluso que lo son. Muy poco de lo en éstos últimos párrafos es verdaderamente interesante; ni la idea es original, ni las herramientas verdaderamente adecuadas, ni el objetivo demasiado claro, como en la mayoría de juegos. El mito de la Biblioteca Total aún es, y será, el mismo, igual de lejano y contradictorio, tan absoluto y relativo al mismo tiempo, por definición contradictorio e inútil. "El Universo ( al que otros llaman la Biblioteca ) se componde de un número indefinido, y tal vez infinito..."

[1] Ignoro, sinceramente, quién acuñó el término, y hasta que punto la connotación original era parecida a la que hoy en día usamos.
[2] Sabiamente señala Borges que seria suficiente con un solo mono, eterno e inmortal.
[3] Se me ocurre que existe otro problema, también relacionado con la aliteración, cuyas implicaciones deberian plantearse: el de una serie infinita que, una vez leída, dijera algo en concepto parecido a << En un caluroso día de agosto, los niños, agobiados por el calor, se refugiaron bajo la sombra de un árbol. ¿Qué vamos a hacer?- Se preguntaron. Hace demasiado calor para jugar. Leoncio propuso contar una historia: “ En un caluroso día de agosto, los niños, agobiados por el calor, se refugiaron bajo la sombra de un árbol. ¿Qué vamos...? >>
[4] Para evitar dificultades, hemos intentado reducir los signos a utilizar al mínimo; así, tampoco se observan en este sistema de trascripción el uso de mayúsculas, acentos, guarismos, llaves y, en general, cualquier tipo de símbolo gráfico más allá de las veintiséis letras citadas y el espacio

Foto

2005-10-29T00:50:00.000+02:00

Conceptualment, com a mínim

Relat: J.LL. B i de A

2005-10-25T20:46:00.000+02:00

I dirá Déu :

Així com tu vas rebre la Nostra Senya

i la vas oblidar, així seràs avui oblidat.

L’Alcorà, 20, 126

En l'època a la que ens referirem, a mitjans anys vuitanta, en Josep Lluis era raonablement més feliç que no ara. No és que li importés massa a ningú en particular; no tant com que un avió ple de turistes s'estabellés al desert del Líban, o que es descobris un nou efecte del Prozak en les rates de laboratori, o que s'impedís a uns pares de Tortosa posar-li Kiku-Xavier al seu fill de tres mesos, encara innombrat. Però és que en Josep Lluís havia oblidat l'únic important que havia arribat a descobrir al llarg de la seva vida, l'únic que hauria fet que la seva fos mereixedora d'un relat com aquest.

Seria una pérdua de temps intentar explicar en profunditat la vida d'en Josep Lluís; només ens cal saber que era un home petit, d'ulls grisos, amb més canes que cabells, un d'aquells homes que quan moren no deixen res més que una esquela pagada per l'empresa on treballen i un pis d'on mai es podrà exhorcitar-ne la pobresa, un home que, als seus quaranta-vuit anys, encara no havia fet res, absoluta i unicament res, en la seva vida, i que no tenia cap raó per excusar-se'n; no és, que fos especialment estupid, lent, mandrós o desafortunat ( no més que qualsevol de nosaltres, com a mínim ); sencillament, sempre s'havia vist superat per la seva propia mediocritat, profunda i evident als ulls de qualsevol que no fos ell.

Era, un última instància, un home que s'havia casat ja gran, en una comèdia mal estrenada on n'ingú va entendre exactament el guió; i on ningú, ni el propi Josep Lluís, va sorpendre's quan, nascut l'únic fill de la parella, la dóna el va abandonar. Mai va tornar a veure'ls; i va ser un despans per a ell, ja que va tornar a disposar de dues habitacions més del seu diminut pis, que va afanyar-se a re-omplir de no res.

L'oficina on treballava de funcionari ( on era funcionari, hauriem de dir sent fidels a la realitat ) era una sala petita, antigua i grisa, constituida basicament per cuatre parets, un sostre, un parell de taules i la perpétua dualitat d'allò modern i antic convisquent en armonía, en aquest cas feta física en una mastodòntica màquina d'escriure marca Remington, que en temps més foscos podia haver estat usada com a estufa de carbó, i un Unitron recent estrenat, que en Josep LLuís mai va arribar a entendre del tot.

No cal dir que en Josep Lluís treballava amb la Remington, un enginy realment sorprenent, capaç de pendre vida propia i que, en els moments més foscos de la nit, despertava en la seva consciència, i començava a teclejar sola, al principi només retalíes de paraules sense sentit que, amb el pas dels anys, van anar prenent una certa forma i cos i un estil entre sorprenentment semblant al de Borges. De fet, al final de la seva joventut, la Remington es va plantejar seriosament l'iniciar una curta novel.leta de temática fantástica, on s'explicava la història d'un ploma estilografica amb ànima i voluntat própia, i de totes les mans per les que pasava al llarg del segle XX. Per desgràcia, la seva activitat profesional li impedia seguir un cert ritme de redacció, i va anar deixant de banda el projecte que, com acostuma a ocórrer en aquests casos, mai va acabar-se. Tot i així, la màquina era feliç en la seva normalitat, i es conformava a deixar-se tocar pels dits barroers però experimentats d'en Josep Lluis, preguntant-se si mai arribaria a coneixer l'amor, i sentint que el temps pasava sobre i a traves seu, lent i inevitable. Ambdos, home i màquina, formaven una parella força ben compenetrada, potser degut a la seva inherent mediocritat, que a força d'anys de convivència van anar aprenent a soportar-se. De fet, en Josep Lluís s'estimava força la seva máquina, l'únic element de la creació amb que podia exercir poder sobre quelcom. A la seva taula, amb la seva Remington, ell era Déu, la potestat última que aplicava els seus inescrutables designis sobre les pobres instáncies i factures que, sabent-se culpables d'inimaginables crims contra el seu Senyor Diví, es deixaven fer, desconeixedors de la inutilitat del seu credo. Tot i així, el seu fort no era la mecanografia; només utilitzava el dit index per a escriure. Mai l’hi havien demanat un ritme de més de 20 paraules per minut, i ell, com a bon funcionari de l’època, només en feia 15.

El dia en particular que ens interessa podria ser, per exemple, el 6 d'octubre de 1984, el dia que el destí va creuar-se en el camí den Josep Lluís sota l’aparença de l’Olga Rodriguez, una femme fatale de barri que feia de l’adulteri la seva forma de vida i que per tot una extranya succeció de fets, havia dirigit una carta al departament d’en Josep Lluís en relació a un curs d’idiomes que havia fet l’estiu anterior, i que ell estava tramitant.

Marcava el rellotge de la paret les 11:28, i el nostre home-Josep Lluís escrivint el nom d’Olga per tercera vegada, quan el seu dit index ( de la ma dreta ) colpejà, amb salvatge despreocupació, la tecla O, i un atac del més absolut geni el colpí, i com si un llampec el partís, la ment d’en Josep Lluis va començar a treballar a marxes forçades. Diguem-ho clar: Va fer-se conscient d’ell mateix, i alguna cosa va canviar dins seu. Un esperit de superació i una empenta que mai havia sentit el van posseïr, i va ser com si el destí li acabés de dir que no es preocupés, que tot havia estat una broma d’autor absurda, i que podia tornar a casa, refer la seva vida i començar a ser, per primera vegada, feliç. Algú, o alguna cosa, s’havia adonat de la injusticia que s’havia fet amb en Josep Lluis, i va decidir tornar-li.

Tot s’estava precipitant al seu cap; la vida, com un mosaic, anava posant cada peça al seu lloc, al llarg de segons al principi i després minuts, en un procés que, sabía, no tornaria a repetir-se mai, i que havia de recordar amb tot detall. A molt poca gent se li dòna una oportunitat com aquesta.

I, de sobte, una mà va colpejar-li l’espatlla dreta, i una veu aflautada va pronunciar les paraules més càustiques i terribles que en Josep Lluis hagués pogut sentir mai

- La O s’apreta amb el dit de l’anell, i no amb l’index.

La concentració den Josep Lluis, que sempre havia tingut tendències evanescents, va trencar-se en mil bocins, que van fondre’s de forma vertiginosa; i on un segons abans hi havia enteniment i sabiesa ara no quedava res, només buit, i mediocritat, i vacua consciència desvalguda. Durant un sol instant la desesperació va posseir-lo, i poc li va faltar per a saltar per la finestra, i deixar-se esclafar contra la terra que, pacient, l'esperava. Sense ser massa conscient del que feia va girar la seva cadira sense aixecar-se, va alçar la vista, i va contestar.

- Ja ho sé.

En Josep Lluís va tornar a girar-se de cara a la Remington, i va deixar les mans mortes sobre les tecles. Tenia la sensació que havia oblidat alguna cosa, alguna cosa important; era com quan et cambies l’anell de dit per a recordar-te’n d’alguna cosa, i no te n’adones que no tens anell ni dit, pero alguna cosa queda al subcosncient, que salta i reclama el que era seu. La seva ment sabía que alguna cosa havia pasat, i no deixava de demanar-li a la resta d’en Joseph Lluís ( que era, per altra banda, majoria ) on era el que per justicia li pertanyia. Això, per al nostre protagonista, no era massa terrible; ell i la seva ment sempre havien anat per lliure. Però alguna cosa va quedar enterrada al fons de la seva ànima, quelcom que, com una diminuta estella clavada sota la pell, no deixava de recordar-li que encara hi era, invisible. Però era una estella que en Josep Lluís ni tant sols sabia que existia, i a la que tampoc no va fer massa cas.

Aquell dia no va passar res més d’interessant, ni durant la resta de l’any, ni durant el següent, ni durant la resta de la seva vida. Però hi havia alguna cosa que, inamovible, continuaba martellejant el clatell den Josep Lluis, una coïssor que no sabia d’on venia i que va tardar molts anys, més dels que va viure, a poder oblidar.

Els anys van anar passant; tothom a la feina va ser ascendit o va marxar, excepte en Josep Lluís que, tant inmóvil com la seva máquina d'escriure, seguia repartint la seva titánica justicia sobre qualsevol document que, piadós, es resignés al seu pas pel purgatori. De fet, només un altre moment de la seva vida mereix ser resenyat: el dia que es va jubilar, quan la seva mastodòntica màquina d’escriure va ser abandonada definitivament, l’única cosa al mon que podria arribar a trobar a faltar en Josep Lluís. Tres mesos després, van reformar l’oficina, i la Remington va anar a parar a un antiquari de Girona. Sense extendre’m més, diré sencillament que ara viu més feliç que mai en una exposició sobre la Guerra Civil, a Saragossa. Va sobreviure a en Josep Lluís, que va morir als seixanta sis anys, amb la mateixa sensació d'haver oblidat quelcom d'important, que el va perseguir tota la vida, amagant-se rera el mirall tintat que la seva consciència era.

L’últim que en Josep Lluís va pensar, abans de morir, va ser que, fos el que fos que hagués de recordar, no devia ser, tampoc, massa important.

És ben veritat que de qualsevol cosa s'en diu nostàlgia

2005-10-21T20:37:00.000+02:00

Què son setanta-cinc mil travessers,
( més o menys,
no m’he entretingut a contar-los )
sabent que hi ha qui,
fins i tot avui, espera?

Souvenir: In Memoriam, de Gabriel Ferrater

2005-10-21T19:42:00.000+02:00

Quan va esclatar la guerra, jo tenia
catorze anys i dos mesos. De moment
no em va fer gaire efecte. El cap m'anava
tot ple d'una altra cosa, que ara encara
jutjo més important. Vaig descobrir
Les fleurs du Mal, i això volia dir
la poesia, certament, però
hi ha una altra cosa, que no sé com dir-ne
i és la que compta. La revolta? No.
Així en deia aleshores. Ajagut
dins d'un avellaner, al cor d'una rosa
de fulles moixes i molt verdes, com
pells d'eruga escorxada, allí, ajaçat
a l'entrecuix del món, m'espesseïa
de revolta feliç, mentre el país
espetegava de revolta i contra
revolta, no sé si feliç, però
més revoltat que no pas jo. la vida
moral? S'hi acosta, però s'em fa ambigu.
Potser el terme millor és egoisme,
i és millor recordar que als catorze anys
hem de mudar de primera persona:
ja ens estreny el plural, i l'exercici
de l'estilista singular, la nàusea
de l'enfilat a dalt de si mateix,
ens sembla un bon programa pel futur.
Després vénen els anys, i feliçment
també s'allunyen, i s'ens va cansant
la mà que acaricia el front tossut
de l'anyell íntim, i ve que adoptem
aquest plural, no sé si de modèstia,
que renuncia al singular, se'ns deixa,
però agraint-lo i premiant-lo. Prou.
Acabades les vacances, sí,
vaig veure que al meu món algú li havia
fet una cara nova. Sang i foc.
No em semblaven horribles, però eren
la sang i el foc de sempre. El meu col.legi
de capellans el van cremar, i el Guiu,
que era el sergent que ens feia la gimnàstica
pre-militar, i l'odiàvem tots
( torno al plural primer, perquè la vida
regredeix sempre ), el Guiu havia estat
assasinat a trets, i ens van contar
que havia costat molt, perquè portava
cota de malla sota la disfressa
de velleta pagesa, i al cistell,
sota els ous, hi amagava tres granades.
El van matar al racó de la placeta
d'Hèrcules, al costat de l'Institut,
que és on sortíem entre dues classes,
i no recordo que el lloc ens semblés
marcat de cap manera, ni que volguéssim
trobar en un tronc d'un plàtan una bala
ni cap altra senyal. Quant a la sang,
no cal dir que potser el dia mateix
el vent se la va endur. Va fer la pols
potser una mica més pesada, res.
Les parets socarrades del col.legi,
no se si les recordo o si m'ho penso.
No hi vam entrar. Fèiem la muda, i no
trobàvem interès en els parracs
de vella pell. Oloràvem la por
que era l'aroma d'aquella tardor,
però ens semblava bona. Era una por
dels grans. Sortíem de la por infantil
i teníem la sort que el món s'ens feia
gairebé del tot fácil. Com més por
tenien ells, més lliures ens sentíem.
Era el procés de sempre, i compreníem
obscurament que amb nosaltres la roda
s'accelerava molt. Érem feliços.
Ho érem tots junts i ho erem sempre i molt.
Ens van sindicar, i el sindicat
ens va donar diversos plaers vius i diversos.
Dins d'un pis requisat, que per nosaltres
era un pis ocupat a l'enemic
( no l'enemic oficial, el nostre )
darrera fums de pòquer, ens endúiem
llibres i mobles, fèiem la barata
de pistoles i bales, saludàvem
a la romana ( no per res, els nostres
ens eren més simpàtics, però els altres
tenien més prestigi de malvats)
volíem dur les noies als racons
i com que no en sortíem, neguitosos,
pujàvem i baixàvem pel balcó.
Vam descobrir les putes i el robar.
Robar, ho hauriem vist. Quant als prostíbuls,
se'ns haurien obert ben aviat
però vam guanyar uns mesos. El primer
bombardeig ens el vam passar al refugi
de ca la Sol, i tots teníem por
que ens hi pleguessin.
Molt disminuïts, els pares eren al poder, encara.
L'Isidre va agafar purgacions
el primer de nosaltres, i el seu pare
va triar bé el mal moment de comprar-li
la bicicleta que tant demanava.
Calia que un o altre, cada dia, l
a hi manllevés, per donar-li una excusa
de no fer-la servir. Les bicicletes
omplen el meu record del temps aquell.
Era el que més robàvem. Ens havíem
muntat un taller per repintar-les
recomponent-les: quadre d'una amb rodes
d'una altra, i tubulars d'una altra encara.
No sé com, una tarda que ens havíem
esmunyit tots de casa a mig dinar
per arribar al castell de Tamarit,
al moment de sortir, jo no tenia
cap bicicleta. Vaig voler llogar-la
i vaig trobar tancada la botiga
on era conegut. No ho veia just
i no em vaig resignar. Trucava a cops
de punt i de peus, i s'em va obrir la porta.
No hi havia ningú. Vaig agafar
la màquina, i els vaig deixar una nota.
L'excursió va ser angoixosa. Un vent
sense remissions ens ajupia.
I de tornada el vam tenir de cara.
Dret damunt dels pedals, com si pugés
per una cosata dura, m'aguantava
clavat i tremolant, sense avançar.
I ens vam anar perdent els uns dels altres.
L'Agustí i jo vam reposar un temps llarg
ajaguts al recer d'una cuneta
vora els camps que assolaven per tornar-los
un aeròdrom militar. De nit
i mig a peu, vam acabar el camí.
A les primeres cases, vam trobar
una pastisseria oberta. Ens hi
vam llençar, i érem nens, érem molt més
nens que no érem, i ens vam deixar caure
per terra, i ajaguts al mosaic fresc
vam menjar uns pans sortint del forn, ficant-hi
tota la cara dins, folls de plaer
d'ésser només fatiga i gana i pes.
Tot podia passar, i no em va sorprendre
ni l'estrèpit sobtat, els crits i els passos,
ni els canons de fusel que m'apuntaven
verticals cap a terra i oliosos,
ni que algú m'aixequés, i m'enpenyessin
dins d'una furgoneta, ni el meu pare
que m'esperava en un local extrany
i discutia amb molta gent, i els pares
dels meus companys i eren també, i el meu
semblava poc a poc que s'imposava
i se m'enduia a casa. L'endemà
vaig acabar d'entendre que l'empresa
l'havien col.lectivitzat. Cremat,
el comitè ens havia perseguit
tota la tarda, per cobrar la màquina
que l'amo antic hauria vist potser
ben llogada, i ells no. Per alguns dies
els pares nostres se'ns van fer importants.
Robàvem altres coses. Vam tenir
força temps la mania dels eslips.
Entràvem tots de colla en una botiga,
miràvem, regiràvem, no compràvem,
i ens farcíem camises i jerseis
d'eslips. No sé que en feiem. No m'explico
tampoc com és que no ens van descobrir.
Més aviat suposo que aleshores
enaven sempre marejats, i tots
atònits, i potser sempre perversos,
i els reflexos de l'ordre s'els havien
macat. Els era igual, o els excitava,
d'ésser robats. No sabíem sinó
que els botiguers se'ns ajeien amb ulls
tots aigualits, com de dona vencuda
pel seu violador. Recordo un dia
que vam tornar a triar a can Subietes,
on entràvem sovint, i cap vegada
no en sortíem de buit. Ens va servir
l'amo mateix: ens va posar les capses
al taulell, les va obrir, i enretirant-les
lluny de les nostres mans, ens va comptar
les peces en veu alta. Vam deixar-les
sense insistir, i ell les va recomptar.
Quant érem fora, ple d'orgull, vaig treure
l'eslip que havia pres al primer instant,
abans del compte. I no res: l'Albert
n'havia pres un altre. Tots dormien
i a tos els crepitaven les orelles.
El senyor Subietes va morir
assasinat també. Si ara el recordo,
veig roba negra i blanca, i algú dins
que semblava ben vell. Potser no ho era.
Quant al negre, no crec que fos per dol:
era un misser, i aleshores anaven
negres la gent de missa, i també algún
vell elegant, i algún republicà
dels de tota la vida. És per catòlic
que va anar a la presó el vell Subietes.
Va tenir mala sort. Quan era pres,
un dia es va aixecar el gran pànic. Eren
a Salou. Els italians. Ja havien
desembarcat. El comité de Reus
va requisar tres o quatre autocars,
hi van pujar amb els presos que tenien
i els van dur a la cuneta. Va ser ràpid:
no va durar pas més que aquell perill
imaginari. El Ton és un dels xòfers que,
requisats amb els seu autocar,
van haver d'assistir-hi. Trasbalsat,
mirava de reüll els passejats
com anaven baixant, i li pasaven
a frec de seient. Els coneixia
gairebè a tots. El senyor Subietes
va veure la revulsió del Ton
i se'n va compadir. Quan ja baixava,
deturant-se un moment,
li va posar la ma a l'espatlla, i li va dir: "Ja ho veus,
Tonet, com ens hem de veure". Un adust
consol. El president del comitè
que va manar la saca d'aquell dia,
també l'he conegut. Era l'Oliva.
És de l'Oliva que ara vull parlar.
Feia, abans, de porter a la Sala Reus,
que és el cine on anàvem els diumenjes
a embrutar-nos les mans d'amor. No el veig
d'aleshores. No em dóna cap imatge
sinó vestit de cuir, amb una Luger
que duia culata de fusta clara,
més llarga que la cuixa, fent-li més
d'insígnia que d'arma. L'esperit
de simbolisme és flor de temps de guerra.
Ritualistes ho eren, tant l'Oliva
com la seva muller. Van requisar,
per viure-hi ells, una casa de rics
on ella de seguida va trobar
que no feia per casa de senyors
que no hi haguéssin cactus. En les plantes
grasses, havia après la dona a veure-hi
l'escreix del viure ric: una menuda
ombra d'ànima, sota el sol inmens
del posseir. Aleshores posseïa,
i reia, i reien totes, i compraven
la vida feta coses, finalment
material, mocada d'esperances.
Va ser un moment només, dos o tres mesos.
Les popolane van anar rient,
però sense sorprendrer-se'n, rient
com sempre. Els revenia l'esperança
i comprar es feia d'amagat, i ho feien
més aviat els rics. Vam tombar el tomb,
i el camí de tornada, a poc a poc
ens els tancaven marges coneguts.
L'Oliva i els del comité, jo els veia
sovint que s'esperaven en una taula
d'algún café, o anaven pel carrer
de pressa, cap a seure i esperar.
Una nit hi va haver un concert d'orquestra.
El pare m'hi va prendre, i tremolava
tot jo d'impaciència. La música
parfois nous prend comme une mer, i a mi
que em prenia aleshores una mar
d'un temps que anava a ser perdut, i es veia
perdent-se i desdient-se, m'excitava
la idea de donar-me a un altre flux
més personal, o almenys sense companys,
ni que fos amb el pare. Vaig sentir
Beethoven i Ravel, i ja no sé
a on em van derivar, si és que em van prendre.
Acabat el concert, van tocar els himnes:
himne de Riego, Internacional,
els Segadors i la Warszawianka
que feia d'himne de la Fai. La gent
va aplaudir més els Segadors. L'Oliva
no hi estava d'acord, i es va abocar
d'un prosceni, cridant. Per fer-nos sords
vam picar encara més de mans. Mirava
les cares que s'en reien, i cridava
mut, com la flama, i rèiem i aplaudíem,
vessant-nos en una aigua. De companys,
com que després n'erem molt amb el pare,
no volíem encara tornar a casa
i ens vam asseure a prendre cafè junts.
Parlàvem de política, i em sembla
que em semblava que no calia cap
revolta ( no vull dir en l'ordre polític )
i que amb els grans s'hi pot anar de colla.
De nit, en un cafè, es pot tenir pare.
Va entrar l'Oliva, i ara sé conèixer
que li sobraven tres o quatre copes.
Sèiem vora la porta, i ens va veure
de seguida. Aferrant la gran culata
que el devia ajudar a aguantar-se dret,
va dir, mirant al pare: "Heu estat vós
el responsable". ( Tot n'anava ple
de responsables, aleshores. Tots
n'erem d'alguna cosa, i no sabien
ben bé de què, i davant de tota cosa
miraven si no es veia algú que en fos
més responsable. ) El pare el va saber
distreure amb quatre frases, i l'Oliva
va deixar anar la fusta. Quan, després,
el pare l'explicava, aquell diàleg
es feia molt més llarg. Jo no entenia
que volgués dispersar-ne la concisa
virtut. Ara veig clar de què es tractava:
de dispersar una boira que la veu
no havia traït gens, però en els ulls
havia traspontat. Em fascinava,
i no li vaig donar el nom que era seu
sempre que travessava els meus ulls.
M'hi vaig lliscar, passats tres dies, quan
em vaig trobar cara a cara amb l'Oliva
pel corredor de ca la Sol. Els nois
que anàvem pels prostíbuls, no capíem
ben bé com ens trobàvem al reialme
nostre de dret, i que els hostes furtius
eren ells, no que fossin pistolers.
Va venir un temps de molts camins, i algú
anava escartejant un joc de cartes
que érem indrets i persones. L'Oliva,
sis o set anys més tart, quans se'ns havia
tornat inesperat, el va conèixer
la meva mare. Un vespre de Bordeus,
quan era sola a casa, li va obrir.
Ell havia pujat la nostra escala
perquè sabia que hi vivien gent
del seu poble. Volia algun auxili.
Va dir que treballava en una usina
dels alemanys, em sembla que a Royan.
Un bombardeig havia destruït
la fàbrica i el campament anex.
L'Oliva, per atzar, es trobava fora,
però ho havia perdut tot, la roba
i els diners, tot el seu, sinó la vida
que se li havia fet estranya, i no
n'era ja responsable: els alemanys
s'encarregaven del seu nou destí.
Potser la mare va ser la última
dona que va parlar mai amb l'Oliva
que sabia res d'ell. Li va donar
unes peces de roba, que ell potser
no va arribar a portar. Dos dies
després, un altre bombardeig anglès
el va enxampar.
Com que no soc
un oranés de Saint-Germain, la por
no em sembla que sigui un gran tema
per a literar o filosofar. Això si,
de por molts homes n'han tingut, i d'ells
cal que també s'en parli. Convé dir
que l'Oliva va tenir por, i va fer
por a molta gent, al meu pare i a mi
no gaire forta, al Ton ja més, i a d'altres
tan forta com la seva, o més encara.

Relato: Übermensch

2005-10-14T23:49:00.000+02:00

El hombre soltó el cuchillo, que cayó sobre el cuerpo que había estado apuñalando. Mientras su conciencia despertaba se miró las manos manchadas de sangre, y le habló al cadáver que había sido su hermano.

- Creo que tenías razón. Zaratustra no hablaba de mi.

Tam 2005

2005-10-07T23:43:00.000+02:00

Tam tam tam tam tam tam, tam tam tam, tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam. Tam, tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam ( tam tam ) tam tam tam tam. Tam, tam tam tam tam tam, tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam ( tam: tam tam tam ). Tam tam tam tam tam, tam tam tam, tam tam tam tam tam tam tam, tam tam tam tam tam tam tam tam, tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam tam.

Pd: Ibd

Britania

2005-10-01T01:31:00.000+02:00

Hom acaba pensant que, si no es saltant d'es d'un penya-segat, no val la pena matar-se.

Buenos Aires, 19 de septiembre de 1979

2005-09-22T21:11:00.000+02:00

Nunca supe si el hombre que restaba inmóvil encima de la mesa era judío, o italiano o gaucho, o argentino siquiera. No me fijé en su rostro, y no reparé demasiado en su cruda desnudez; no significaban ya nada tampoco para mi tampoco la sangre derramada, ni las quemaduras, ni el codo roto.

En cuanto se cerró la pared tras de mí ese hombre fue solo un paciente, y con veinte mil habría suficiente.

2005-09-16T22:01:00.000+02:00

Ens hauriem quedat una estona més al tanatori si ens haguéssin servit alguna cosa per sopar, encara que fos freda.

dhcmrlchtdj

2005-09-13T19:58:00.000+02:00

, que diria Borges

Relato: Merchandising

2005-09-12T18:54:00.000+02:00

La historia estaba presente en la sala, junto con la desesperación; el poco espacio que entre las dos quedaba libre lo ocupaba el hombre que, asmático y suramericano, estaba a punto de ser ejecutado, a sabiendas que su muerte serviría de ejemplo a generaciones enteras.

Menor es mi consuelo, que tengo que verle cada día en una camiseta.

Tal dia com avui

2005-09-11T22:03:00.000+02:00

No tinc especial predilecció per a recordar efemèrides, ni a donar-li a una data més importancia que la que té. Això no evita, però, que certs dies tinguin una càrrega connotativa més important que d’altres; no es coincidencia doncs que, en un dia com avui, no m’hagi pogut treure del cap uns certs ( 4 ) versos de Segarra, que em semblen especialment adequats. Diuen així:

Dolça Catalunya
patria del meu cor
qui de tu s’allunya
recony quina sort!

Ahí queda eso.

PD: També m’ha vingut al cap allò de "Anys i anys, per molts anys", però el comentar-ho em sembla de mal gust, i prefereixo evitar-ho.

2005-09-09T23:26:00.000+02:00

Hay en mi ideario algunos axiomas que nunca he intentado evitar que lo fueran.

La realidad está inventada, uno debe desconfiar de los griegos que hacen regalos, Deus est, más genuinas son las suras mecanas, el grial está en Taüll, Freud es simplemente zafio, los judíos siempre lo son, Ulises no era jesuita, Bacon no es Shakespeare, Ego sum, Borges fué ciego, Homero lo era, el pentélico estaba donde tenía que estar, aún quedan césares, de qualsevol cosa s’en diu cultura.

2005-09-08T17:23:00.000+02:00

Avui no estic inspirat. De fet, no crec que cap dia ho hagi estat.

Relat: En Francesc Millás Pujols

2005-09-05T21:33:00.000+02:00

En Francesc era un home profundament malaltís, i cap dels presents es va sorprendre especialment quan un primer divendres de setembre de mil nou-cents noranta-set el cor se l’hi va aturar just abans d’un sopar d’empresa, sense cap mena d’avís.

Per desgracia per a ell, l’amo no volia que un cadáver l’hi espatllés les negociacions amb els possibles distribuidors aragonessos, i ens va demanar a mi i a en Martínez que ens en fessim càrrec. Entre els dos vam emportar-nos el mort fora de l’hotel, on no ens va costar gens trobar un taxi a l’interior del qual acomodar-hi el cos, fent veure que estava borratxo. Vam donar al conductor un bitllet de cinc-mil i l’adreça de casa d'en Francesc, i no vam tornar a dins fins que vam perdre el cotxe de vista rere la cantonada.

Cambio de dirección, o Cuán variables son los blogs

2005-09-04T23:22:00.000+02:00

Quería simplemente notificar que, como es obvio, he cambiado tanto la dirección como el nombre del blog. Ninguna razón lógica y racional, creo; simplemente me gusta más así. Además, he hecho algunos pequeños retoques en la plantilla, y puesto a republicarlo todo...

En un momento como este, el tener un blog tan poco concurrido como este es una ventaja. Diria que es irónico, pero paso.

Solo eso.

PD: Editado; al parecer, esto no está tan poco concurrido como yo creía. Por si acaso, y puesto que ya van dos veces que me meten publicidad por la cara, activaré un filtro por palabras en la opción de comentar. No creo que se vaya a notar mucho, y si es así, lo siento.

Un submarino llamado deseo?

2005-09-02T19:03:00.000+02:00

No, pero casi

Oxímoron

2005-09-01T01:27:00.000+02:00

Oxímoron es, según la RAE, una “Combinación en una misma estructura sintáctica de dos palabras o expresiones de significado opuesto, que originan un nuevo sentido”. Añade cierta enciclopedia de conocida tendencia bélica ( léase Espasa ) a esta definición que un oxímoron es también una figura literaria consistente en esconder bajo un absurdo aparente un agudo sarcasmo.

Etimológicamente proviene del griego; “oxis”, que significa “agudo”, y “moron”, estúpido. En las lenguas romances permanece la forma plural invariable, “los oxímoron”; no así si se quiere seguir la gramática griega, en cuyo caso el plural de oxímoron sería “oxímora”, una opción que por otro lado no se observa casi nunca.

Dice Borges al respecto en El Zahir: "En la figura que se llama oximoron, se aplica a una palabra un epíteto que parece contradecirla; así los gnósticos hablaron de una luz oscura; los alquimistas, de un sol negro". Ilustraría esto la primera definición de oxímoron; un tipo de figura que, a pesar de parecer en un principio contradictoria, aporta un significado coherente y pleno a lo que se quiere expresar. Hay múltiples ejemplos, algunos sin ningún atisbo de voluntad literaria; el más que común nombre del Mar Rojo, sin ir más lejos, sería un oxímoron.

El segundo tipo, el sarcástico, es mucho más corriente, y muchas veces solo toma significado cuando es señalado como un oxímoron, a pesar de que probablemente no lo sea. A pesar de la evidente intención sarcástica, pues, el nombre de “Estados Unidos” no es en principio un oxímoron pleno, si bien la diferencia muchas veces radica en la simple connotación que las diferentes expresiones puedan tener para cada uno.

Personalmente, debo admitir que, des de que los descubrí, no puedo evitar el “coleccionar” los oxímoron que, con cuentagotas, voy leyendo/escuchando/pensando. Hay algo de inútil y extravagante en el proceso, pero mejor es buscar oxímoron que estar por la calle robando y asesinando, en mi humilde opinión.

Aprovecho para añadir los que, a mi parecer, resultan más curiosos-interesantes. Además así me cubro las espaldas en lo referente a ir actualizando el blog, por lo que pudiera pasar.

Amor libre.
Amargo don
Abogado honesto.
Arte inmoral.
Apuesta segura.
Alarma silenciosa.
Armas inteligentes.
Actuar con naturalidad.
Ambigüedad explícita.
Aldea global.
Ateo devoto.
Accidente premeditado.
Amor eterno.
Agridulce.
Arte abominable
Arquitectura funcional.
Arte moderno
Autoridad competente
Asesinato limpio

Belleza inmortal.

Católico no practicante.
Cultura popular.
Clásico moderno.
Comida basura.
Crecimiento negativo.
Caos controlado.
Comisión eficiente.
Ciencias religiosas.
Cambio constante.
Creacionismo científico.
Calma tensa.
Copia original.
Ciencia milagrosa.
Chocolate blanco.
Casi siempre.
Confrontación pasiva.
Cum tacent, clamant. ( lat )
Ciencia ficción.
Cultura de masas.
Cuadratura del círculo.
Cerveza sin alcohol.
Casi seguro.
Crítica justa.
Comercio justo.
Crimen perfecto.
Causas no naturales
Cínico convencido.

Desastre menor.
Democracia norteamericana.
Dios de los Judíos.
Desacuerdo unánime.
Derecha siniestra.
Democracia elitista.
Divina mortalidad.
Diabólicamente bondadoso.
Detener el tiempo.
Dulce derrota.
Destino manifiesto
Documento prehistótico
Destino manifiesto
Docta ignorancia

Esperar lo inesperado.
Eficacia funcionarial.
Éxito parcial.
Espectacularmente aburrido.
Ética empresarial.
Estados Unidos.
Emergencia rutinaria.
És quan dormo que hi veig clar. ( Cat )
Eterno presente.
Eterno invitado.
Ejército pacificador.
Extranya bellesa. ( cat )
Éxito indiscutible

Fuego amigo.
Futbolista inteligente.
Fuerza de paz.
Ficción verdadera.
Falsa realidad.
Felizmente casados.
Fallo relativo.
Familia corporativa.
Festina Lente. ( It )
Fuegos artificiales.
Fría añoranza.
Fantasía real.
Favor desinteresado
Falso profeta

Guerra humanitaria.
Guerra santa.
Genio incomprendido.
Génesis apocalíptico.
Guerra preventiva.
Genial estupidez
Gloriosa historia
Good Morning
Graciosa torpeza
Golpe de estado pacífico

Historia interminable
Harmonía dodecafónica
Historia del futuro.
Héroe de guerra.
Humildemente orgulloso.
Honorarios legales razonables.
Horóscopo atinado.
Huellas imborrables.
Humor serio.
Hielo seco
Happy Monday
Horizontes cercanos
Historiador imparcial

Inteligencia militar.
Integridad periodística.
Intelectual español.
Impuestos bajos.
Idiota perfecto.
Inversión segura.
Inteligencia artificial.
Invasión humanitaria.
Intimidad compartida.
Include me out. ( Ing )
Inmaculada concepción.
Incorruptible
Impagable
Igualdad de derechos
Intelligent Fast Food ( Ing )
Iglesia de la cienciología
Inversión desinteresada

Juicio justo
Justicia criminal.
Juegos de guerra.
Jodida maravilla.
Juventud comprometida

Kamikaze involuntario.

Luz oscura.
Ligera exageración.
Lógica difusa
Línea punteada.
Libre albedrío.
Llanto sin lágrimas.
Líder anarquista.
Lousely packed. ( Ing )
Lo barato sale caro

Mas allá del infinito.
Mercado libre.
Muchedumbre razonable.
Muerto viviente.
Música disco.
Moral flexible.
Medio desnudo.
Menos es más.
Media verdad.
Mayoria moral
Monarquía democrática.
Medicina alternativa.
Misericordia cruel.
Mentira piadosa.
Monarquía moderna.
Museo de arte contemporáneo.
Mala suerte.
Matrimonio feliz
Música no-comercial
Música moral
Mar Rojo
Mercado libre
Minoría absoluta

Naciones Unidas.
Nacimiento virginal.
Nuevo y mejor.
Neo-retro.
Non-stop flight. ( Ing )
Niño maduro

Ñu polisilábico.

Órbita estacionaria.
Opción obligatoria.
Oximoron.
Oximoron tautológico
Océano pacífico.
Oposición leal.
Old news. ( Ing )
Organización gubernamental.
Oscar merecido

Político veraz.
Política racional
Prensa fiable.
Porción completa.
Pianoforte.
Peligro controlado.
Profunda banalidad.
Pena de muerte.
Pretty ugly. ( Ing )
Premeditación accidental.
Prohibido prohibir.
Pequeño gigante.
Político sincero
Puntualidad ibérica
Partido Anarquista
PC funcional
Ramón Nonnato

Quemadura inocua.

Reglas de la guerra.
Realidad virtual.
Riesgo calculado.
Realismo mágico.
Río seco
República Española

Silencio atronador.
Sin comentarios.
Sistema operativo.
Secreto a voces.
Silencio cacofónico
Sombra solar.
Solución aproximada.
Seguridad informática.
Simplicidad borgiana
Superarse a uno mismo.
Sendero impracticable.
Secreto compartido.
Sol negro.
Solitaria compañía
Semidiós
Sufragio universal
Soledad deseada
Silencio elocuente.
Simples complicaciones.
Soberanía limitada.
Strangely familiar. ( ing )
Saltar hacia abajo.
Sueño diurno.
Secreto revelado.
Simpático tuno
Sexo seguro
Seny enrauxat ( cat )
Secta ecuménica
Soledad compartida

Televisión inteligente.
Tolerancia religiosa.
Tregua permanente.
Terrorismo doméstico.
Tecnología natural
Terrible bondad
Turba controlable

Única opción

Verdad relativa.
Vida extinta.
Vagamente consciente.
Vida eterna.Versión definitiva.
Variancia sistemática.
Vino seco.
Violación consentida.
Veracidad periodística
Vecino respetuoso.
Vida artificial

Windows funciona.

Xenofobia moderada.

Yugo liberador.

Zig-zag.

PD: Microsoft Word insiste que Oximoron no existe en castellano. Allá él.

De qualsevol cosa s'en pot fer un post

2005-08-30T21:33:00.000+02:00

O com a mínim això diuen.

Souvenir : TRAK TRAK TRAK, de William Burroughs

2005-08-25T02:17:00.000+02:00

El Marinero y yo incendiamos la República de Panamá de los pantanos de Darien a los arroyos de truchas de David a fuerza de paregírico y sedantes -( Nota: Menbutal )- tratar de engañar a un farmacéutico de juguete es una pérdida de tiempo - "No hay - Ven vielnes" ( Nota al pie: los yonquis veteranos recordarán- En la década de los veinte solía haber un montón de dílers chinos pero Occidente les parecía tan poco fiable tan deshonesto e incorrecto que cuando un yonqui occidental iba a comprarles decían "No hay - Ven vielnes" )

Y andábamos escasos de intermediarios suplentes - Se desvanecen en plateados espejos de 1910 bajo un ventilador de techo - O perdíamos uno al almacenar un soplo de putrefácto viento de mar - Allá en la bahía unas culebras marinas rojas y venenosas nadan desesperadamente entre desechos- Dulce olor alcanforádo del paregírico cocido sale ondeando del mosquitero- El suelo de termitas cedía bajo nuestros pies esponjosos y podridos- El albatros al amanecer sobre herrumbrosos tejados de hierro-

"Hora de irnos, Bill", dijo el Marinero, luz de mañana sobre café frío.
"Estoy en las últimas"- Zigzag de luz rota de póstigos de madera, esquirlas plateadas en la cara- En nuestra lujuriosa juventud vagabunda trabajábamos juntos el Túnel ( Nota al pie: "Trabajar el túnel", robar a los borrachos en el metro )- Y dejamos la adicción en San Luis Este- La tercera noche lo hicimos tres veces, dedos raspando hueso- Al amanecer encogiéndonos de carne y ropa-

Relato: Corpus Christi

2005-08-19T10:50:00.000+02:00

Por desgracia, no recuerdo mucho de mi audiencia con Bernabé I. Conservo aún las fotos de ese día, a pesar de todo, y me gusta verlas, e intentar devolver a mi memoria la beatífica imagen de su rostro, entre luminoso y consumido, en su casi eterna lucha contra la enfermedad, ejemplo para todos, tal y como la vi ese día.

En las fotos por supuesto también salgo yo, sentado a su lado con una expresión de felicidad que los que me conocen niegan haberme visto jamás, y que al final de la audiencia se vio truncada ante su negativa de satisfacer mi último ruego, cosa que nunca he llegado a entender. Total, yo solo quería que me firmase una hostia, como recuerdo...

2005-08-17T10:24:00.000+02:00

A la petita formiga ningú li pagarà la cadira de rodes.

Relat: Una història d'amor, A)

2005-08-17T10:18:00.000+02:00

Avui, en un lloc determinat, he conegut una noia d’aquelles que et recorden el preu del temps perdut. Com que em mirava amb tanta insistencia m’he decidit a acostar’m-hi, pensant qui sap què. Al final ha resultat que només volia matar-me, i jo m’hi he negat. Vista de prop tenia els ulls massa verds, i el mal gust suficient com per a dir-se Beatriu.

Souvenir: Poema optimista del cataclisme, de J.M. Oliver

2005-08-15T19:49:00.000+02:00

Hi serà el sol sempre per esclafar
amb el poder d'un báter sense escrupols,
també hi haurà per banyar-vos els núvols,
vides on sou? l'astre us ha d'escalfar.
I en els carrers, pus mai més vianants?
qui donarà al mobiliari els usos?
qui fumarà aquest sobreestoc de puros?
tot queda buit però tot queda igual.
Els primers dies alternen semáfors,
faroles, passos de tren i extintors,
sona al final la darrera cançó,
els PC's posen la música a les ràdios.
El mes de març a les tres del capvespre
feien cua a les colònies russes,
van ser els primers en la tasca tan dura
d'abandonar aquest planeta per sempre.
Duien penyores de magma terrestre
i les juguetes que creien perdudes,
tot era bo per llevar sepultura
a un abandó disfressat d'una festa.
Jo duia ferm el control del recompte,
tot era en regla passades les quatre,
regalimava davant meu de sobte
dins la visera del casc una llàgrima.
Per la finestra mirava amb tristesa...
res no pareixia tan destrossat
qui recordava com era tot abans?
adéu cel blau, hola arena vermella!

Relato: Tolstoi y señora.

2005-08-12T22:51:00.000+02:00

Sonia observó el manuscrito, caótico y sucio, que su marido le había entregado; esta iba a ser la séptima vez que transcribiría las más de mil cirílicas páginas de aquella su obra. Levantó la vista hasta que la clavó en el hombre que tenía delante, y habló.

- Leon, querido, no se como con esta letra que tienes aún hay quien te llama “escritor”.

Relato: Genética

2005-08-12T22:29:00.000+02:00

En una habitación de hospital, un hombre y una mujer orbitaban alrededor del recién nacido.

- Bueno, chica, no pasa nada. Pero de ahora en adelante, intenta tener hijos con huesos dentro.

Relato: La Trama

2005-08-11T22:25:00.000+02:00

Al general nunca le han gustado estos puntos muertos de las campañas. Sale de la tienda, se sienta en una roca y espera, encapado, a sabiendas que no van a requerirlo para nada. Abre el recipiente de café y mientras llena su vaso una bala, mal perdida, se lo quita de las manos.

Tras el horizonte su frustrado asesino se retira rapidamente, a sabiendas que Brutus lo hizo mejor.

2005-08-11T05:21:00.000+02:00

El alfabeto Ahgrico consta de cuatrocientos ocho símbolos que representan las diversas formas de las ciento dos letras, entre vocales y consonantes, que el ahgrico llega a utilizar. Cada letra puede representarse hasta por cuatro símbolos distintos, dependiendo de su posición relativa en la palabra: Inicial, medial, final y aislada, y si bien en algunos casos no difiere la forma del símbolo de una a otra posición, los ahgricos los consideran idéicamente distintos.

La combinación cualquiera de tres símbolos consonánticos, que son mayoría, forma una raíz, que expresa una idea, articulada morfológica y sintácticamente a través de la adición de múltiples partículas vocálicas, minoritarias dentro del alfabeto, en forma de prefijos y sufijos. La escritura toma una forma en bustrefodon, empezando siempre la primera línea por la izquierda. Consta también la escrita ahgranica de varios símbolos no alfabéticos, cuya intención es indicar tanto el ritmo del texto como la acentuación de las diversas letras que forman las palabras, siendo ésta musical, esto es, no indica intensidad de voz, sino una elevación o caída del tono ( acento tónico ).

El verbo, sorprendentemente parecido en su concepción al nuestro, tiene una sola conjugación, una forma simple y varias derivadas, y dos tiempos: futuro, formado por agregación de prefijos de carácter adverbial; y pretérito, formado por sufijos. Para la forma presente del verbo se usa el infinitivo. La voz pasiva se forma invirtiendo el orden de las raíces-ideas que forman la palabra, por lo que se considera otro verbo ( esto es, no es lo mismo ver que ser visto ).Los pronombres se presentan como prefijos en el verbo, e indican tipo ( personal, semipersonal e impersonal ) y numero ( singular, dual y plural ); no existen en este sistema los pronombres que actúen de forma independiente del verbo, que ya quedan implícitos en la forma verbal. Por supuesto, en una sociedad como la ahgrica todos los pronombres son neutros, y en ningún caso marca un pronombre género, que debe quedar implícito en el propio sustantivo, sea éste propio o común.

Es en el uso del nombre Ahgrico donde el lector puede encontrar la mayor sorpresa; pues el lenguaje de Ahgra se basa, y con él todas sus derivaciones – esto es, la religión, la metafísica, la poesía - en el intento de dotar de un valor absoluto de la connotación al significante. Cualquier nombre Ahgrico se forma con la adicción de varias raíces-idea ( grupos de tres consonantes ), que designa las cualidades de aquello que se quiere nombrar. Así, el fenómeno de la adjetivación tal y como nosotros la entendemos desaparece excepto como figura poética, pues el significante de cada palabra indica implícitamente sus propias cualidades. Este es un proceso difícil de dominar plenamente hasta para los Ahgricos, pues pocos son las palabras cuyas raíces-idea sean tan absolutas y evidentes que no haya confusión en su uso. Así, hay varios niveles de lenguaje, des del más simple, que se basa en una convención de tópicos y valores obvios ( en el que, por ejemplo, se usaría la idea-raíz “mojada“ para designar el agua ) hasta el más complejo, donde debe conocer-se todas las cualidades y hasta usos del agua, por poner un ejemplo, para designar-la. Además, el numero de raíces que pueden usar-se para crear un nombre no está plenamente definido, siendo este numero directamente proporcional a la precisión con la que se conozca o se quiera describir aquello a lo que uno se refiera. Por ejemplo, el propio nombre Ahgra ( transcripción aproximada de la fonética ahgrana ) significa a grandes términos “lo sólido”, o “lo físico “, lo que está; pero no usaran las mismas raíces para formar el significante de Ahgra, por ejemplo, un filósofo y un geólogo.

Relato: Los muertos no toman café

2005-08-09T13:21:00.000+02:00

Era mi abuelo, según contaba la familia, un hombre férreo, moral, consecuente, de ancha frente y espalda y mente despierta para los negocios. Murió un día del treinta y tantos, con treinta y tantos hombres más, mucho antes que yo naciera. Su memoria fue enterrada, y su nombre no salió en ninguna lista. Tengo de él un solo recuerdo, enmarcado por el cielo verdigris y pesado del veinte de abril de mil novecientos cincuenta y ocho en cierta calle, no recuerdo si Urquiza o Videla, de Barcelona, donde ambos nacimos y donde me lo encontré, por primera vez, vivo.

He de reconocer que, a pesar de saberlo muerto, no me sorprendió demasiado verle sentado en un banco, con cierto periódico de conocida tendencia conservadora bajo el brazo. No me fue tampoco difícil reconocerlo, a pesar que mi mente se resistió en un principio a ver en ese hombre a mi abuelo, a pesar de ir aún vestido con la misma camisa con que el sindicato lo enterró, exactamente igual a como salía siempre en las fotos. Azuzado por la curiosidad no pude más que sentarme a su lado, e intentar hablar con él. Vistos de cerca nuestros ojos, a pesar de todo, eran casi idénticos, esperanzados los míos, desconcertados los de él. Tras algunos minutos le invité a que fuéramos a un café cercano, invitación que declinó, pues es bien sabido que los muertos no toman café. Al menos, no entre semana.

Nunca nos volvimos a ver.

Relato: Treinta y cuatro

2005-08-08T19:25:00.000+02:00

Friederich se despertó, recordó que era quince de octubre de mil ochocientos setenta y ocho, y decidió que el crucificado aún podía superarse.

Relat: El recepcionista.

2005-08-07T01:21:00.000+02:00

Avui ha arribat un petit robot comunista a l’hotel, d’aquell color que els hi donen entre vermell i platejat, i m’ha demanat una habitació per passar la nit. Jo l’hi he ensenyat totes les tarifes, i ell ha elegit una suit d’interior del segon pis, de les de metre per metre que no tenen bany. Com que he vist que a les deu encara no havia baixat al menjador m’he vist obligat a trucar-lo per a dir-li que les menjades no els hi descomptariem de la factura.

Crec que m’he equivocat no fent-li pagar l’habitació per adelantat. De fet, segur que m’he equivocat. Se li notava que no tenia massa interés per a seguir funcionant. Deixaré una nota per a la noia que entra demà a la recepció, i l’hi diré que vigili si baixa l’hoste de la tres-cents tres, i que m’avisi si ho fa.

Si demà cap al vespre encara no ha sortit, no tindré més remei que entrar a l’habitació, recollir el cos i intentar revendre’l.

Relato: La chica, y el rey de Suecia.

2005-08-05T22:59:00.000+02:00

Hoy, finalizada la presentación, la chica se ha levantado de su asiento de la primera fila, con el libro en las manos. Ha sonreído y me lo ha acercado, boca abajo sobre la mesa, como siempre ha hecho. Lo he recogido, y mientras cuidadosamente lo guardaba nuestras miradas se han cruzado un instante. Luego se ha marchado, y yo he seguido firmando ejemplares.

Al llegar a casa he mirado con detenimiento la plástica portada, donde mi nombre acompaña un título francamente borgiano e ingenioso, que entusiasmará a la crítica. Antes de empezar a transcribirlo lo he abierto, y como siempre hago, he mirado la fecha de la primera edición. Dentro de un año y medio. Hay tiempo. También he leído la poética sinopsis, y una breve biografía del autor.

Mañana por la mañana iré a encargar un frac.

Justificación, o Cuán insustancial puede llegar a ser un blog.

2005-08-01T04:58:00.000+02:00

Ibn Qirtaiba.

Supongo que este es un lugar tan bueno como otro qualquiera para explicar un poco que pretendo con este blog, y por que lo he iniciado, y esas cosas. El perquè de tot plegat, que diria l’Humbert.

A eso vamos.

Sobre el por que del blog... bueno, digamos simplemente que me aburría. Estiu y hastío son palabras muy parecidas. Además, llevaba una temporadita leyendo post de bastante gente, des de el de Quimi Portet hasta el de un tal Lumen ( Dios no lo quiera ), y bueno, pensé que yo también podía hacer algo parecido.

Además, pensé que así podía aprovechar el tiempo que pasaba escribiendo tonterías en algo constructivo y socializante, como me habría aconsejado mi psicólogo, en caso de tenerlo. No quiere decir esto que no vayan a haber tonterías ( de hecho, alguna ya se puede leer ), pero serán todas ellas socializantes, morales y constructivas. Una cosa ferma, com qui diu. Iremos mejorando, don’t worry.

Ahora lo único que necesito es que alguien conozca el blog, y que lo lea y lo comente y esas cosas, que si no vamos mal... ( ataque de sinceridad ).

Solo me queda decir que quiero que conste que esto lo hago con la mejor de las intenciones ( really? ). Intentaremos ir subiendo cosas con una cierta regularidad. Ya que no puedo prometer calidad, por lo menos prometo asiduidad...

Bueno, pues hasta aquí. Que vuestra humedad corporal no os sea nunca quitada. Saludos.

PD: He obviado comentar el significado del nombre del blog.
Si lo sabes, felicidades para ti. Si no, no pasa nada, pero deberías leer más.
Tony Willson Dixit

PS: En el aspecto puramente formal del blog poco puedo hacer, aunque prometo mirarmelo. Tenia un tutorial de .html o algo así por algún lado...

PPD: Lo del post-scriptum anterior era un guiño internacionalista i pluricultural, no una errata.

Relato: Trabajo.

2005-07-31T23:21:00.000+02:00

El hombre, llamado Alejandro Ferri, se detuvo con los zapatos rechinando sobre el suelo nunca fregado y miro hacia la mesa donde aguardaba el periódico que había comprado por la mañana. A pesar de que sabía lo que tenía que ocurrir, con algo parecido al orgullo se resistía a consultarlo, sabedor de lo que encima de la mesa acabaría encontrando, sabedor de lo que había estado encontrando cada día durante los últimos seis meses encima de la mesa. Nada.

La desesperación a que la necesidad obliga pudo más que su desgana, y finalmente se sentó delante de lo que en otro tiempo había sido un periódico de conocida tendencia conservadora, y observó la portada que, engañosamente inmóvil, hablaba de los disturbios del agua, de asesinatos rituales, y de los paupérrimos restos del antiguamente llamado gobierno, que aún se negaban a ver hasta que punto era su terquedad inútil.

Por suerte para él, sus ojos, un tanto aplastados ya, y nunca acostumbrados a leer, no repararon en ninguna noticia en concreto mientras el diario era diseccionado, página a página, hasta llegar a la sección de anuncios, probablemente llena de basura y falsas esperanzas, como siempre. Por desgracia, la miseria le obligó a empezar a leer.

Meses antes, cuando aún no tenia que recurrir a los periódicos, había ido frecuentemente a diversas agencias de colocación donde, si bien tampoco habían hecho nada para solucionar su problema, por lo menos tenían aire acondicionado. Por desgracia, ahora estaban casi todas cerradas, la mayoría ocupadas por vagabundos a los que la policía había conseguía expulsar de los túneles del metro, o simplemente abandonadas a su suerte por los propios funcionarios que allí trabajaban, cansados de no cobrar.

Así pues, a Alejandro no le quedó otra opción que la de los periódicos, que diariamente escrutaba con simiesco rostro, sometiéndose a la tiranía de la letra escrita, a la que aún, a sus cincuenta años, no se había acostumbrado, como tampoco se había acostumbrado al ruido de cañerías viejas, ni al paro, ni a la falta de policía, ni a los niños sucios y llagados que todo el día merodeaban por las calles, atacados de enfermedades y miseria, de los que nadie parecía acordarse.

Alejandro, finalmente, reparó en un anuncio que al parecer le interesaba. Su salvación, de tres líneas, hablaba de un trabajo bien pagado, que no requería experiencia o habilidad alguna, y ponía como única condición que el aspirante tuviera los lazos afectivos mínimos. Una foto de Ferri no habría hecho al anuncio más obvio, que rápidamente fue extirpado y guardado en uno de los muchos bolsillos que, vacíos, frecuentaban su cuerpo.

A los pocos minutos, y no sin cierta sorpresa, el pie de Ferri se descubrió pisando cemento por segunda vez en un mismo día, todo un evento, para un pie como ese. La dirección que el anuncio señalaba estaba suficientemente cerca de su casa como para que Alejandro pudiera evitar pagar el abusivo precio del transporte público, que igualmente estaba ya fuera de sus posibilidades económicas. Él, además, aún se sentía joven, y hasta esperanzado, y prácticamente no le molestó las dos horas que separaban su casa de su futuro.

Finalmente Ferri pudo pararse ante el edificio al que el anuncio señalaba, que interpretó era algún tipo de nave industrial centenaria, utilitarista y fea. Alejandro Ferri pensó un segundo, y tomó una decisión.

Ferri abrió la puerta y reparó en que lo que des de fuera le había parecido una nave industrial era de hecho algún tipo de iglesia, de un estilo mucho más moderno que lo que su estado daba a entender. Se paró, intentó adecentarse el poco pelo que tenía con los dedos, esperó unos segundos, y finalmente se adentró en la nave.

La iglesia era por dentro tan modesta como por fuera, aunque más oscura, gris y cuadrada, sin ninguna concesión a la estética. Un curioso olor metálico flotaba en el ambiente de la nave, fuertemente cargado y caliente, zigzagueando períptero entre las columnas laterales y acumulándose alrededor y a través del altar, atenazándolo.

Antes de que los sentidos de Alejandro pudiera reparar en nada más, un hombre salió de una de las pobres capillitas laterales, vestido con un estrafalario traje de corte irregular, entre rojo y morado, de oficinista daltónico. Sus miradas se lancearon en el aire, y el hombre del traje habló.

- Puedo ayudarle, amigo?

Alejandro, demostrando más fuerza de voluntad que la que él mismo creía tener consiguió apartar la mirada de los ojos del oficinista, blancos y augméticos, y con las pupilas transformadas en dos diminutos relojes de arena negros. Fijando los suyos propios en el suelo, sacó del bolsillo el anuncio recortado, y se lo enseñó al hombre, que ni tan siquiera lo leyó.

- Ah, ya veo. Viene usted buscando trabajo, verdad?

Sin saber exactamente porque, Ferri se sentía profundamente afectado por la presencia del hombre del traje, enorme y terrible como una tormenta, y solo pudo asentir tenuemente. Había algo exagerado en él y en su presencia, grande y desmedido como una tormenta. Ver a un simple ejecutivo en ese ser era poco menos que un oxímoron, o un sarcasmo no muy meditado. Según le dijo se llamaba Twirl, contrariamente a lo que su acento insinuaba, y bromeó sobre el origen evidentemente italiano de Ferri. Finalmente ambos entraron al despacho de Twirl, escondido tras una puerta metálica en una de las capillas, de donde en un principio había salido a recibir a Alejandro.

Sentados los dos ya los dos fue el trajeado el que empezó a hablar, demostrando que conocía esa parte de su trabajo.

- Bien, no creo que esto vaya a llevarnos mucho tiempo – de algún lugar indeterminado de la sala, el hombre sacó algún tipo de formularios, que dejó durmiendo sobre la mesa.- Bien, cuanto hace que no trabaja?

Ferri, devuelto al silencio que le era natural, bajó la cabeza, y articuló una fecha. Twirl sonrió.

- Bueno amigo, no se preocupe. Todos pasamos momentos buenos, y momentos malos, no? Hay días y noches, lluvia y sol, valles y montañas, no amigo?

Ferri pensó, sarcástico, que esa noche estaba lloviendo mucho en su valle, pero no dijo nada, y siguió observando a Twirl.

- Verá, la verdad es que no tengo intención de preguntarle nada. El hecho de que haya venido lo explica todo. Lo único que tiene que decidir, amigo mío, es si quiere trabajar para nosotros. Así de simple, amigo.

Ferri, superado aún por la presencia de Twirl, no supo que decir, por lo que el ejecutivo volvió a hablar.

- Verá, la cosa es muy simple. Aquí, en esta iglesia, hay un hombre que necesita una cosa, y yo busco a quien pueda proporcionársela. Yo comercio con necesidades. Recursos humanos, si quiere llamarlo así. Si yo, por ejemplo, sé que aquí le necesitan, y que usted les necesita a ellos, bueno... les pongo en contacto, simplemente. Y además, esta vez a usted no le cobraré. Esto lo hago por que creo que es lo correcto. Además, no creo que usted pudiera pagarme demasiado. No se lo tome a mal, amigo – añadió, al ver la mueca de orgullo dolido en el rostro de Ferri. Twirl siguió hablando. – Si quiere puedo darle datos técnicos, pero la cosa es bastante clara. El padre Merrin necesita un sacrificio. Dice no se que del holocausto, y de llamar a Dios, y no se qué. La cosa es simple. Le pagamos el equivalente a medio año de sueldo ( nos tiene que decir donde lo domiciliamos ), y el padre, con la congregación, bueno... eso, lo sacrifica. Es un poco complicado de explicar. Creo que lo degollan, recogen la sangre, ungen el altar y sus manos con ella, y al final queman el cuerpo. Algo así. Puede hablar con él, si quiere. Realmente, es un trabajo extraño, pero ya se sabe... un trabajo es un trabajo, no?

Ferri pensó unos instantes, y habló.

- Bueno, - dijo-, un trabajo es un trabajo.

Y Twirl sonrió.

Inauguración. O algo.

2005-07-26T22:50:00.000+02:00

Bueno, pues parece que esto es eso que llaman un blog. MI blog, de hecho. Por algo se empieza, no?

En un principio iba a haber una inauguración como Dios manda, con bolsas de ganchitos, gorritos de cartón, bebida y drogas de diseño. Pero claro, el presupuesto no llegaba, y hemos tenido que suspenderlo. Igual de cara al quinto centenario ( esto es... el 27 de julio del 2505 ) preparo algo.

De momento, queda solemnemente inaugurado este mi blog, con la bendición de Sant Antoni Robat i la Verge dels Dips, y con el beneplácito de Festuc I, Papa Jubilado.

Oh benvinguts, paseu, paseu...